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ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು. 


ಡಾ ದೊಡ್ಡೇರಿ ನೆಂಳಟಿಗಿರಿರಾನ್‌. 


ಸಾಧನ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, 
ಸಾಗರೆ - ಶಿನನೊಗ್ಗ. 


ಜೂ ೧೯೪೬. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ, 


ಮಾರಾಟದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು : 
ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರ, 
ಕೋಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


( ಈ ಕೃತಿಯ ಸರ್ವಸ್ವಾಮ್ಮವೂ ಗೃಂಥ್ರಕರ್ತರಿಂದ ಕಾದಿಡಲ್ಪಟ್ಟದೆ ) 


ಮುದ್ರಣಕಾರರು: 
ತುಮಕೂರು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಪ್ರಸ್‌, 
ಚಿಕ್ಕ ಪೇಟಿ ದ - - ತುಮಕೂರು: 


೪೯೪.೬, 


ಮುನ್ನಾ ಡಿ. 


ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸ್ವರ್ಣಯ:ಗ (೧೯೨೦-೩೩) ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ - ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷಕಾಲ 
ಕಾಳರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಚುಹುಳು ಸುಳಿದಂತೆ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಸಂಗ್ರಹ PR ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ ಬಂದ ವು, ಆದರೆ ೧೯೩೫ rE 
ಈವರೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ 
ಅಳಸಿಹೋಗದಿರುವೇತೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು ೧೯೪೨ ರಿಂದ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ೧೯೪೨ ರಿಂದ ಈ ವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುಷ 
ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ " ಕಲಾಪರಿಣಕಮತಿ” ಯನ್ನು ಕಾಣಲಾಗ 
ವಿದ್ದ ರೂ "ಸಾಧನಪ್ರಿಯತೆ ನೂತನಮಾರ್ಗ ಆನಿಷ್ಟಾರೆಗಳನು ಸ್ಸ ಖಂಡಿತ 
ಕಾಣಬಹುದು. ನಾಲ್ಕು ಸರ್ಷದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅರುಣೋದಯಕಾಲವೆಂದು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ಮ್ರ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಾಚೀನ ನೂತನಗಳ ಸ ಕಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದುಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. " 


ನವೋದಯ ಕಾಲದ (೧೯೨೦-೩೩) ಸಾಹಿತ್ಯ. ಇಂದಿನ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿದೆ. ಆ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕರು ಓದುಗರಿಗೆ ಅಪ್ರಿ ಯರಾಗಿದ್ದಾತೆ. ಯುದ್ಧ, 
ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ, ವೃತ್ತ ಸತ್ರಿಕೆಗಳ ಜಳವಣಿಗೆಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ಜನತೆಯ ಅಭಿರುಚಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಲೇಖಕ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿಯೋ 
ಸಠೋಕ್ಸನಾಗಿಯೋ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕಲಾಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಸಬಹುದು, ಮುಂಡಿಸಬಿಯೂ ಇರಬಹುದು. ಅದು 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಲೇಖಕನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಂತಹದು, ಅವನ ಸಂಪರ್ಕ, 


] 


ಅವನ ನಿಶ್ವಾಸ, ಅವನ ಗುರಿ ಎತ್ತ ಸಾಗಿಜೆ ಎಂಬುದರ ಕೆಗೆ 
ಓದುಗರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಊಹೆಗಿಂತ ಭಾವನೆಗೆ, ಸೃಷ್ಟಿಗಿಂತ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ, ಅಧ್ಯಾತ್ಮವಾದಕ್ಕೆ ಂತ ಸಾಹಜಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆಂತಲೂ ಬಾ ಅಜೇಯ ಶಕ್ತಿ ಇ 
ಯುಗವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿರುವಾಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅದನ್ನ ನುವರ್ತಿಸದೆ 
ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನಿರ್ನಿಣ್ಣತೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾರದೆ 
ಕಲಾದೀಪ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ತರುಣಲೇಖಕರಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದೊಡ್ಡೇರಿ ವೆಂಕಟಿಗಿರಿರಾಯರೊಬ್ಬರು. ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ವೈದ್ಯರು. ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದರು. ಇವರ ವೈದ್ಯಜ್ಞಾನ, 
ಅನುಭವ ಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಬದ್ದ ಸುಂದರ ಶಿಲ್ಪಗಳನ್ನು 
ನಾಡಿಗಿತ್ತಿನೆ. ಪ್ರಸವ ವಿಜ್ಞಾನ - ಕೃತ ಕಾಮ - ಮ 
ಸಂಯಮ - ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಮೊದಲಾದ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ರಾಯರ ಸೇವೆ ಅಪಾರ. ಹಾಡು ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹರಿಸಿ 
ನಾಡ ಮ:ಕೃಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ ತಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ರೋಹಿಣಿ” ಕಾವ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಹದಮೂಲಕ ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ತಣಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರು ಸಾಹಿತ್ಯೋಪಾಸನೆಗಾಗಿ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ಮಾಸಲಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡಿಗರ ವಿಶ್ವಾಸ ಗೌರನಗಳನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿರುವರು. 

ರಾಯರು ತಾವು ಆಗಾಗ ಬರೆದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆದಿನಾಲ್ಕನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಇದೀಗ “ತುಂಬಿದ ಕೊಡ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಭಾಗ ಜೀವನದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಘಟನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತುವಾಗಿವೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುನಿಸನ್ನು ಗಂಡ ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಿದ ಬಗೆ (ಅವಳ ಮನಸ್ತು ಸು), ಗಂಡನ ಕೋಪವನ್ನು ಹೆಂಡತಿ 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದ ರೀತಿ (ತುಂಬಿದ ಕೊಡ), ವಿಧವೆಯ ಬಾಳು 
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(ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ), ಉಗ್ರಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಶಾಂಕಿ (ಶಾಂತಿ) 
ಮೊದಲಾದ ರಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಲೇಖಕರು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕಥೆಗಳೂ ಒಂದೇ ಮಟ್ಟದವಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ನಟ್ಕ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳು. ಈ ನಾಲ್ಕು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲೆಯ ಮಾಟ, 
ಮುಕ್ತಾಯದ ಸೌಂದರ್ಯ, ಭಾಷೆಯ ಬೆಡಗು, ರಸತೀಕ್ಷಣತೆ ಯಾವ 
ಕಥೆಗಾರನಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ತರುತ್ತವೆ. ರಾಯರು ಈ 
ಕಥೆಗಳಿಂದ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹಳದಿ ಅಂಗಿ, ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ಆಕಾಶವಾಣಿ, ಸೋಮಪ್ಪನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಡೋರಿವೆ. ಸರಿಚಯವಸ್ತುನಿಗೆ ಎಂತಹೆ ಅಂಗಿ ತೊಡಸಿದರೂ 
ಅದು ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.. ಉಳಿದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಣಾ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಅಷ್ಟು ಕಾಣಬರದಿದ್ದರೂ ಅವು ನೀರಸವಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಯರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಓದುಗರು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಓದ ಬಹುದು. 
ಓದಿ ಸುಖಸಡಬಹುದು. 

ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗೆ ಯಥೋಚಿತವಾದ ಸರಳ ಸಹೆಜ ಶೈಲಿ ರಾಯರ 
ಕರತಲಾಮಲಕ. ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹವ್ಯಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಮನೆಮಾತಿನ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಯರು ಕೆಲವು ಪೂರ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯಬೇಕು. 

“ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ” ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನಾನು ಕೆಲವುಸಲ ಓದಿ 
ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂತಹೆ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವ 
ಡಾ| ವೆಂಕಟಿಗಿರಿರಾಯರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, ಅವರು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ರಸಿಕರ ಮನದಣಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 


“ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ? ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ, | 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ, ೯-೬-೧೯೪೬. | ಅ. ನ, ಕೃಷ್ಣರಾಯ. 
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ಹಳದಿ ಆಂಗಿ 


ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು 

ನಟ 

ಅನರ ಬಾಳು 

ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 
ಸಮಸ್ಯೆ 

ಮಹತ್ಸಾಧೆನೆ 
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ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆ 
ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ 
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೩೫ 
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೪೯ 
೬೨ 
೬೫ 
ಕಿತ್ಲಿ 
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ಡಾ| ದೊಡ್ಡೆ ರಿ ವೆಂಕಟಗಿರಿರಾಯರ ಕೃತಿಗಳು. 
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MS ಜ್‌ ಹ್‌ 


2 
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೧ ೫ ೮ ಘಿ ಟಿ ಘಿ 


ತಾ ವಾಸಾ ವಾ 


ಪ್ರಸವ ವಿಜ್ಞಾನ (ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗ್ರಂಥ) 
ವಿಕೃತ ಕಾಮ ( ಬ ) 


ಸಂತಾನ ಸಂಯಮ ( 55 ) 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ (ಪ್ರಬಂಧ) 
ರೋಹಿಣಿ (ಕವಫಮಾಲೆ) 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ (ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು) 
ಕಂದನ ಹಾಡುಗಳು (ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗ್ರಹ) 


ಕರಿಗಡುಬು (- ot 4) 

ದೊಡ್ಡ ಯ್ಯನ ದಾಳಿ ( ;, «1 

ದಾಳಿಂಬೆ ಚೆಲುವೆ ( ,, i) 
ಅಚ್ಚಾಗಲಿರುವುವು. 


ಮೇಹೆಕೋಗಗಳು (ಸಚಿತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗ್ರಂಥ) 
ಶಿಶು ಸಂರಕ್ಷಣ ( ತ್ತ ಕ ) 
ಸ್ಪಾಫ ( 2 2) ) 
ಯೌವನಡ ಹಾರಿಯಲ್ಲಿ ( i ) 
ಖುತುಗಾನ (ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ) 

ಯಾತ್ರಿಕ (ಕಾಪಂಬರಿ) 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: 


ಸಾಥನ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, ಸಾಗರ-ಶಿವಮೊಗ್ಗ 





ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ಎರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಕಡೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಗಿರಿಯು ಆಗತಾನೆ 
ಮರೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದನು. ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ. ಸೈಕಲ್‌ ಹೊಡೆದು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೋಗಲಸ್ಸ, ಹೋದ ಕೆಲಸದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಫೀಜು ಸಿಕ್ಕಿ ಡೆಯೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಪಿ ಮುನಿ ಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದವರೇ ಎಲ್ಲರೂ! ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಸ್ರಿಯಲ್ಲೋ ಹೊಂಬರಾಟಿ 
ನಡೆದಿತ್ತು! ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ“ ಸ ಇವತ್ತು ತುಂಬಾ 
ಹೊತ್ತ್ಯಾಯಿತಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸಹನೆ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ --ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದು ಕ 
ಬಿರ್ರನೆ ಬಾಸ ಕೋಟ್‌ ಬಿಚು ವುದ ಡರಲ್ಲಿದ್ದ. 

“ ಸ್ವಾಮಾ, ಸ್ವಾಮಾ. ...” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ 
ಕೂಗಿದರು. 

“© Damn that fellow! ಇವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ? ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. 

ಸ್ವಾಮಾ .... 

“ ಏನೋ ಅದು. ಆಮೇಲೆ ಬಾರೊ. ” 

“ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, '' 
| « ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ, ಏನು ಬೇಕೊ (ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಿಡುಕಿನಿಂದಲೇ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
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“ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಔಷಧಕ್ಕಲ್ಲಾ ನಾ ಬಂದಿದ್ದು. ಅಮ್ಮಾವ್ರು 
ಕೊಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು ಸರಿಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ತುಂಬಾ ನೆಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಸರಿಮಾಡಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದರ ಕೂಲಿ... .?' 


« ಹಾಗೋ. ಆಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಾರೊ. ಈಗ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲನುವಾದನು. 

« ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಗೆ 
ನಾನೆಲ್ಲೊ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. . ಚಿಲ್ಲರೆ ತರುತೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ” 

ಎಂತಹ ಧನವಂತನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ಸಮಯ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅಂದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೆ, 
ಕೇಳುವವರು ಬರುವುದು! ಈ ಅನುಭವ ಬೇರೆಬೇರೆ ಅಂತಸ್ತಿ 
ನವರಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ತರಹೆ ಇರಬಹುದು. ಗಿರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತವ 
ನಾದವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಿನ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂತ ಅವನನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಮಜಾಯಿಷಿ 
ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಬರಲು ಹೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ 
ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ "Dignity ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ! ಹಾಳಾದ್ದು 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ. 

“ ಈಗಿಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ. ಷಾಪಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿಜೆನಲ್ಲೊ ” 

* ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. . . ,?? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬಾ. ಹೋಗು. ಈಗಿಲ್ಲ” 

ಬಲವು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮಂತವರೇ ಹೀಗಂದರ, ನಮ್ಮಂತವರ 
ಗತಿ ಏನು? ಅದೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, 
ಹತ್ತಾಣೆ ಮಾತ್ರ” 

ಈ ಮಾತು ಈಟಿಯಂತೆ ಇರಿಯಿತು ಗಿರಿಯ ಎಡೆಯನ್ನು. 
ಇದ್ದದ್ದೂ ರೇಗಿಹೋಯಿತು; ಮನಸ್ಸು ಸಿಟ್ಟಿನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ 


ಸಿಕಿತು. ವಿವೇಚನೆ ದೂರವಾಯಿತು. 


ಟಿ 


ಹಿ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


« ಕೊಡ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ನೇನೋ ನಿನಗೆ? ಮನೇಲಿ ಯಜಮಾನರಿಲ್ಲದಾಗ ಬರೋದು 
ಗಿಲೀಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು. ಹೋಗೋ. 
ಹೋಗೋ »» 

ಹ ಏಸ್ಸ್ಯಾಮಿ, ದೊಡ್ಡೋರು ಇಂತಹ ಮಾತನಾಡಬಹುದೆ? 
ಅಮ್ಮಾವ್ರ) ಕೊಟ್ಟರೇನು, ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಬದ್ಮಾಸ್‌ ಕೆಲಸ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೇನೆ. ಕೊಡ 
ಸರಿಮಾಡಿ ವಾಸಸು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಟೇ? ಅಂತ ಅವನು ಮತ್ತೆ 
ರಾಗ ಎಳೆದನು. 

ಗಿರಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿರ್ರನೆ. ಹೋಗಿ, ಕೋಟು ಹ್ಯಾಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಲೆಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಿರುಸಾದ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ 
ಜ್ರ ಮನೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಡ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಯಜಮಾನಿಕೆ ಮಾಡೋದು, ಪ್ರಾಣತಿನ್ನೋದು! ? ಎಂದವನೇ 
ಹೊರಗೆ ದಾಟ " ಬಾರೋ’ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. 
ಹೊರಡುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರುಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಗವಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು ! 


೨ 

ಸರಿ; ಹೋದ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ 
ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಾಣೆ ಬಿಸಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಬೇರ. ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಷಾಪಿಗೆ ಹೋದ. ತುಂಬ ಜನ ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ; ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ; ಅವರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ. 
ಅಲ್ಲೇ ಅಕ್ಸನಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡುಮೂರು ರೋಗಿಗಳ ಮನೆಗೆ "ಎಸಿರ್ಟ' 
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ಕೊಟ್ಟ. ಆರುಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಇವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರತೊಡಗಿತು. 


“ Are you unwell? ಎಂತ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 

«71೧, No, No), ಎಂದ. 

ಏನೋ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ '' 
ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 

« ಜೇಬು ಭರ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅಂತ 
ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾ ನದ ಕಡೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದು ಏಳುವಾಗ ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. 
ಗಿರಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಡುವ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮನಸ್ಸು 
ಮಾತ್ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ಕುಂದಿಹೋ ಗಿತ್ತು; 
ಆವಾಗ ಈವಾಗ ತಾನೂ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ. 


ಸಿನಿಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಪೆ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ರು ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರೆ. 
ಅವರೂ ಬಂದರು. "ಇವತ್ತು 'ಫೆಂಜು ಕಣ್ರಿ.  ಎಲ್ರೂಬನ್ರಿ. 
ಇಂಟರ್‌ವಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೊರಟರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ಸೂಚನೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಎಲ್ಲರೂ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು. 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಗಿರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟಿ. 


ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿತ ಅವಳು ಏನೊಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಮೌನವಾಗಿ, ಅವನು 
ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ತಾನು ಅವನ ಬೂಟ್ಲಿನ ಲೇಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. 
ಆವನು ಭಿ ಉಡುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರು 
ಶಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಆವನು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯುವುಡಕೊಳಗೆ, 


೪ 
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ಎಲೆಹಾಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿಡಳು. ಅವನೂ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನದೆ ಗಬಗಬ 
ತಿಂದು ಹೋದ! ಹೋದವನೇ ಮುಸುಗೆಳೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ! 
ದೈಹಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಆಯಾಸದಿಂದರೋ ಏನೋ ನಿದ್ದೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ, ಕಾಲಿಗೆ ಏನೋ 
ಭಾರವಾದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೆಂಡತಿ. 
ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಏನೇ ಅದೆ?” 

ಕ್‌ ದಯವಿಟ್ಟು ಇಸೊಂದು ಸಲ ಕ್ರಮಿಸಿ... ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
... ಇನ್ನುಮೇ . . . ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೆ... ಏನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ” 
ಅಳುತ್ತ ಎಂದಳು. 

ಹರ್‌ 

« ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ 
ಕೊಡ, ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರೆಳೆಯಲು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. 
ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದು ಸಣ್ಣ ಕೊಡ. 
ಸರಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅನುಕೂಲ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟೆ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗಿರಿಗೆ ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು; ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು! ಹೆಂಡತಿ 
ತುಂಬು ಬಸಿರಿ ಎಂದೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ 
ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ನಿನೇಚನೆ ಬಂದೊಹನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ, 
« ಹಮಿಸಬೇಕಾದನನು ನಾನಲ್ಲ ಕಣೇ. ನೀನು ಕ್ಷನಿಸಬೇಕು. 
ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ನೀನು. ಹೇಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಿದೀಯ, ಅಲ್ಲವೇನೆ, 
ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳೊ, 
ಆದರೆ ಹೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಲೈಟ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಆರಿ 
ಹೊತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಈದಿನ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶ 
ನಂದುಕೊಂಡು, ನಾವು ಮೂವರೂ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕಿ “ ನೀಲಾ, 
ಸ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಎರಡು ಮೂರು ಜನ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಹೊರಗೆ ಬಾರೆ. ನೀವು ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ” ಎಂದಳು. 

ಮುದುಕಿ ಮನೆಗೆ ತೋರಿಕೆಗೆ ಯಜಮಾನಿ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಬಂದವರೊಡನೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಗಿಟ್ಟಿಸುವ ಸಾಹಸಿ ಅವಳು. 

ನೀಲೆಯು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಂದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದಿಯೇ 
ಆ ಮೂರು ಜನರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರೂಮ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮುಚ್ಚದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆಯು 
ವುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, 

ಮುದುಕಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾಸ, ಆ 
ಮೂವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಹೊಸಬನಂತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಮಾನಸಿಕ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಮುಖಚಾವದಲ್ಲಿ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟಿವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದವರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅರಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಚತುರರು. ' ಆ ಕೆಲಸ ಸಮಗೆ ಅತಿ ಸುಲಭ. ದಿನವೂ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಹೊಸಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ದಿನವೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ತರಹೆ ರೀತಿ, ನೀತಿ, ನಡತೆಯುಳ್ಳ ಜನರೊಡನೆ ಒಡನಾಡುವ ಪರಿ 
ಪಾಠ ನಮ್ಮದು. ಆದುದರಿಂದ ಯಾರೇ ಹೊಸಬರು ಬರಲಿ ಅವರು: 


ಶಿ 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


ಎಂಥವರೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯಲು ನಮಗೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಉಳಿದ 
ಇಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರೇನೂ ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಸಬರಲ್ಲವೆಂದೂ, ಈ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದವರೆಂದೂ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀಲಾ ರಾಧಾ ಸುಶೀಲಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಮುದುಕಿಯು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾದ ವೈಯಾರವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಸೂಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆವು. , ತನಗೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮುದುಕಿಯೇ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದಳು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಹಿರಿಯಳು. ಆದರೂ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ನೀಲಾ, ಸುಸೀ ಇವರಿಗಿಂತಲೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು 
ಎಳೆತನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ಹೊಸಬನೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದನು. ನಾವು 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರೂಮು ಸೇರಿದೆವು. 

ಒಳಗೆ ಹೋದವಳೇ ನಾನು ಮಂಚದಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಅವನನ್ನು ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾ ಗತಿಸಿದೆ. ಇತ್ತಂಡವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಅವನು ಮುಂದೆ ಬರದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತನು. ಅನನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೊಸಬ. 

" ಒಳಗೆ ಬರಬಾರದೆ” ನಾನು ನಗುತ್ತ ಬಾಗುತ್ತ ಬಳಕುತ್ತ, 
ಎದ್ದುಹೋಗಿ, ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರತಂದು ಮಂಚದಮೇಲೆ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದೆ. ಪಾಪ, ಅವನ ಕೈ ತುಂಬ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೂ ಮುಖದಮೇಲೂ ಬೆವರಹನಿಗಳು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

“ ಗಾಳಿ ಹಾಕಲೆ? ..... ಏನಾದರೂ ತಣ್ಣನೆ ಪಾನೀಯ 
ವನ್ನು ತರಿಸಲೇ?” ನಾನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 


೩ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಬೇಡ ಬೇಡ. .,. ಅದಿಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 

ನಾನು ವೀಳೆಯದೆಲೆಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅವನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದೆ... ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ಮೊಳೆಗೆ 
ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಹಳದಿ ಅಂಗಿಯಮೇಲೆ ನಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ ನೀಳ್ಯವನ್ನು ಹಾಕೊಲ್ಲವೇ? ” 

“ಆಂಗ. ಏನೋ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟವನಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 

“ ನೀಳ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಲೇ?” 


ಈ ಬೇಡ si 1“ ನಾನು ಬು ಇದು ನನಗೆ ವೀಳ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಶಿ 
“ ಸಿಗರೇಟು ತರಿಸಲೇ? ” 
“ ಬೇಡ ಬೇಡ... . ಅದೂ ಬೇಡ” 


ಪುನಃ ಅವನ ನೋಟ ಆ ಹಳದಿ ಅಂಗಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. 
“ ನೀವು ಎಂದಾದೆರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇಂತಹ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?” ನಾನು ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 
“ಹೋ, ಹೋಗದೆ ಏನು? ` 
ಅವನು ಥೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಇಂತಹ ಮನೆಗೆ ಎಂದೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
“ ಸರಿ ಸರ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಹೀಗೆ ಗಡಿಗೆ 'ಗುಮ್ಮನಂತೆ ಇರೋದು 
. . . . ನಿಮ್ಮಂತವರ ಒಡನಾಟ ಕಷ್ಟ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನೇ ಅವನ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ. / 


“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು.... ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಬಹುದೇ?” 

“ಹೋ. ಅದಕ್ಕೇನು. ಶ್ರೀಕುಮಾರ್‌ ಅಂತ. . , . ನಿಮ್ಮ 
. - ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” 

“ ಅನೂರಾಧ. ? 


“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು.” 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


" ಅಂದರೆ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾ ಅಂತೇನೋ?” 

“ಛೈ, ಛೆ. ಹಾಗೆಂದೆನೆ ನಾನು.” 

“ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ಅಂತ?” 

"ಹೊಂ. ನೀನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವೆ...... ನಿನ್ನ ಹೆಸರೂ 
ಅಸ್ಟೆ. ಚ 

ಪುನಃ ಮೌನ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಹಳದಿ ಅಂಗಿ ಕಡೆಗೆ. ಈ 
ತರಹೆಯವರನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

“ ನಿಮಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೂ ನನ್ನಿಸೊಲೆ' 

er ಬ ಚಂದರ ಫಾಸ್‌ 

ನಾನು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದೆ. ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನನ್ನ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಡಿದು, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಉತ್ತೇಜಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಏನೂ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಬಂದುದಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ?” 

“ ಅದೋ ಹೀಗಾಯಿತು. ನಿಜ ಹೇಳಲೆ? ನಾನು ಎಂದೂ 
ಇಂತಹ ಕಡೆ ಬಂದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಆಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ: . 
.. . ನನ್ನವಳು... ..?. ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ 
ಮೌನ. 
“ ಓಹೊ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಇದಾಳೆ” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಬಂದಿದೀರಲ್ಲ. ಏಕೆ?” 

" ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧ ಅಂತ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವರೆದುರು ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಲಿಕ್ಟಾಗದೆ ಬಂಡೆ” ಪುನಃ 
ನೋಟ ಹಳದಿ ಅಂಗಿ ಕಡೆಗೆ. 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


"ಆದರೂ ಒಂದು ಕ್ಸೈ ನೋಡೋಣ ಅಂತಲೋ? '?-_ಈ 
ಮಾತು ಅವನನ್ನು ಚುರುಕು ಮಾಡಿತು. ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದ. 


“ ಏನ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಸರೇನು.... ಏಕೆ, ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೇನಾ ” 
"ಇಲ್ಲಾ.... ಮನೋರಮಾ ಅಂತ... 


“ ನನಗಿಂತಲೂ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಾ?” 
"ಹುಂ. ಚೆನ್ನುಗಿದಾಳೆ ಅನ್ನಬಹುದು? 
ಅವನು ಪುನಃ ಹೆಳದಿ ಅಂಗಿ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಇದುನರೆಗೂ ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಇಂದೋ ರೊಚ್ಚಿ ಗದ್ದ ತು. ಒಬ ನನ್ನು ಉಪ್ಪಿ ಕಿಸಲಾ ಗದಿದ್ದುದು 
ಸೋಲು. ಆ ಸೋಲಿನ ಸೇಡಿಗೆಂದು ಎದ್ದ ವೇ ಅನನ ಮನಸ ನ್ನು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಳದಿ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಬಿಸಾಕಿಜೆ. : ಅವನೋ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದನು; ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 

“ಈ ಅಂಗಿ ಯಾರದು?” ಕ ಕ 

“ ನನ್ನ ಮಗುವಿನದು? 

ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತನು. ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅರಳಿದ್ದುವು. ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು. 

ನಾನೇ ಪುನಃ ಕೇಳಿದೆ, “ಕೆ ನನಗೆ ಮಗು ಇರಬಾರದೆ?? 

“ ಜಿ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಥಗೆ ಸಂತೋಷ. ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಜೀವ; ನಿನ್ನ ಮಗು ಹೇಗಿದೆ? ಏನು ಹೆಸರು?” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಂದನಾಗಿದ್ದ ಅವನಲ್ಲಿ ಈಗೊಂದು ಹೊಸ 
ಉತ್ಸಾಹ ಬ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಕಳೆ, ಮಾತಿಗೊಂದು 
ಕಳೆ "ಎಂದಿತ್ತು. 


೧೦ 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


"ಹೇಳಲೇ... ಕಮಲಾ ಅಂತ ಹೆಸರು ಆವಳು ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” 

4 ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ?” 

“4 ಮೂರು ತುಂಬಿದೆ? 

"ಹೋ. ನನ್ನ ಕೂಸಿನದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಗು ಎಲ್ಲಿಜಿ? 3 

ಚ ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ? 

"ನಾನು ನೋಡಲೇ?” 


"ಬೇಡ ಬೇಡ. ... ಪರವಾಗಿಟ್ಬ. .. . ಆದರೆ... ಅದು 
ನಿದ್ದಮಾಡುತ್ತಿದೆ ...... ಅಲ್ಲದೆ ..... ಅದು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ.” 


ನನ್ನ ಮಗು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನಲು ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿಗೆ 
ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. ಅನನು ರೂಮಿನ ಕಡೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 
ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ತಾನೇ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. 

“ಹುಂ. ಈಗ ಸರಿಯಾಯಿತು” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನು 

“ ಅಲ್ಲ. ಬಂದು ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವಾಗಿ ನನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲ್ಲಾ. ” 

" ಹೌದು. ಜೋರಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಮಗು, ಪಾಪ, 
ಎದ್ದೀತು.. . .'. ಅವನು ಸಿಡಿಪಾದ ಉಸುರ್ಸರೆದನು. 

“ ಏಕೆ?” 

“ಅಲ್ಲ....ಈ ಮಗುವೂ... . ಮುಂದೆ... . ಇಂತಹ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕೆ? ” ತ 
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ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. 

" ನಿನದು?» 

“ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗಿದಾರೆ. 
ನಿಮಗೂ ಹೊರಡಲು ಸೂಚನೆ.” 

“ಹಾಗೇನು. ನಾನು ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇ? 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕೆ?” 

“ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಏನು. ಅವರು ಹೊರಹಿದಾಕೆ.? 

“ ಅವರು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗುವಿನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇದನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಪರಸ್ಪರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” 

“ ಅದೇಕೆ?” 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಏನಿದೆ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆ 
ಮುದುಕಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಾ. ನಾನು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ 
ಕಳೆಯುನೆನೆಂದು. ” 

“ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಬಿಡಿ. ಮುದುಕಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ.” 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ತನ್ನ ಕೋಟಿನ 
ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಸರ್ಫ್‌ ತೆಗೆದು ಕೆಲವು ನೋಟು ಕೊಡಲು 
ಬಂದನು. 

ನಾನು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು, “ ಬೇಡ. ಮಗು 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. 
ಅವನ ಹಣ ಒಂದು ಕಾಸೂ ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಪ್ರೇಮ, ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಪೂಜ್ಯಭಾವ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅದೇಕೋ ಮೂಡಿತ್ತು. 
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"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ರಾಧಾ....” 

ಏನು ಮಾಧುರ್ಯ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ! ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು, ನನಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಆದ ಆನಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ನೂರು 
ಜನ ನೂರು ಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆದಿರಬಹುದು. 
ಈಗ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ತೃಪ್ತಿ, ಸೊಬಗು, ಮಾಧುರ್ಯ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ರಾಧಾ, ಈ ಮಗು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬಾರದು. ಈ ಕಸಬಿಗೆ 
ಬರಬಾರದು.” 

“ನೋಡು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೊ, 
ಆನಾಥಾಲಯಕ್ಕೋ ಸೇರಿಸಿಬಿಡು. ” 
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“ ಸರಿಯೇ. ಆದರೂ ಈ ಮಗು, ನನ್ನ ಈ ಕಹಿಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ ಪಡೆಯಲು ಸಾಧನ. ಅದೊಂದೇ ನನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಕೊಡುವ ವಸ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ....” ನಾನು ದುಃಖದ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 

py ಅದಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಈ ಮಗು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ 


ಸರ್ವಸ್ವ. ಅವಳು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವಳಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ಭನಿಷ್ಯ 
ವನ್ನಾದರೂ ಯೋಗ್ಯರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸುವಂತೆ ಮಾಡು, ಎಂದು 


ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಸಲಹೆ. * 

“ ನೀವೆನ್ನುವುದು ಸರಿ. ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? ಅವಳು ನನ್ನಿಂದ ದೊರವಾದರೆ ಕೊನೆಗೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು. ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪು ಇರುವವರೆಗೆ ದುಂಬಿ 
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ಬರುತ್ತವೆ. ನಾನು ಮುದುಕಿಯಾದಾಗ.... ನನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲ 
ಡಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕುವವರೂ ಬೇಡವೇ?” 

“ ರಾಧಾ, ಅವಳು ಅದೇ ಕಸಬಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೇ ನಿನಗೊಂದು 
ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕಲು? ಅಥವಾ, ಅವಳು ಅದೇ ಕಸಬಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಮಾತ್ರಕ್ಕೇನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವಳೆಂದು ಏನು ನಿಶ್ಚಯ? 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಮಗು 
ಮಲಗಿದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಅದರ ಜೀವನವೂ ಸುಖಶಾಂತಿಮಯವಾಗ 
ಬಾರದೇ? 

4 ಹೌದು. ಆಗಬೇಕು. ಆಗಬೇಕು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ರಾಧಾ, ಅವಳನ್ನು ಉತ್ಸ್ತಮರೀೀತಿಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಯಾರು ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಮಾತುಕೊಡುವೆಯಾ ” 

“ ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕೆ? ಸೂಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇ್ರಬಲ್ಲಿರಾ?” 1 

“ ರಾಧಾ, ಮಾತು ಕೊಡು ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು 
ಸೂಳೆಯನ್ನ ಲ್ಲ. ಈ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಮಸುವಿನ ಹಿತಚಿಂತನೆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ; ಪೂರ್ಣ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. 4? 

ನನ್ನ ಎದೆಯು ಡವಡವನೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ನನಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿನೆಂದು ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟ ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ ಸಾನು ಇದ್ದೆ. ಅವನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಖನನ್ನೆತ್ತಿ, ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ದಿಂದ ಚುಂಬಿಸಿ “ರಾಧಾ, ಮಗು ಜೋಕೆ. ನುನು ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರು, ತಿಳಿಯಿತೆ'- ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 
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ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. 
ನಾಯಿಯ ಬಾಲ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಡೊಂಕೇ, ...? ಛೇ, ಛೇ 
ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನಾಯಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಅರಿವಾಗಿ, ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
« ಅವರ” ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದಳು. 
ಆದರೂ, ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಾಫಿಗೆ ಮನೆಗೇ ಬಸ್ಸ್ನಿರೆಂದು ಹತ್ತು 
ಹತ್ತು ಸಲ ತಾನು ಹೇಳಿದರೂ, ಅವರು ಐದು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಯಾರಿಗೆ 
ತಾನೇ ಸಹಿಸಲಾದೀತು? ಬಾಚಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನೇವರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ತನ್ನ ರೂಪದ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದಕ್ಕೆ 
ನೊಂದ ಮನಸ್ಸು ಪುನಃ ಆ ಕಡೆಗೇ ಎಳೆಯಿತು. 

" ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಡದರ ಹೋದೀತೇ? 
ತಮ್ಮದೇ ತಮ್ಮದು. ಗಂಡಸರಿಗೇನು. ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೇ 
ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಫಿ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಮನೆಗೇ 
ಬರಬೇಕೇ? ಹೊಂ.” ಏನೋ ಹೊಸನಿಷಯ ಭಾಸವಾದಂತೆ 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಬೇರ ಕಡಗೆ ಇಟ್ಟಳು. “ಹೂ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿದರ ಎಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಸೂಗಸೂದೀತು " ಎಂದು ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಟು, ಹೊರ ಜಗುಲಿಗೆ ಬಂದು, ಹತ್ತನೆಯಸಲ 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವರ ಸುಳಿವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ. ಅನರು 
ಬಂದರೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಏನು 
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ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದುಬರುತ್ತಾರೇ? ಈ ಆಲೋಚನೆ ಬಂದು, ತಾನು 
ಹತ್ತು ಸಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇಣಿಕಿಹಾಕಿದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನಷ್ಟಕೆ ತಾನೇ 
ನಕ್ಕಳು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ. ಕಾರಣನಿದ್ದೋ ಅಥವಾ 
ಇಲ್ಲದೆಯೋ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ ಗಡಿಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವೆಂದರೆ ಸರಿ, ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲುಳಿದು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. 

ಸಾವಿಶ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಾದರೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅನರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಕೆದಳು. ಸರಿ, ಆ ಬೇಜಾರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನಾವರಿಸಿತು; ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಹಂದೆ ಇಂತಹ ನಿರಾಸೆಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಡುಬು ಪ್ರೀತಿಯಾದ ತಿಂಡಿಯೆಂದು ಅದನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದಳು. ಅವರು ಮಾತ್ರ 
ಇಂದಿನಂತೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ `ರಟ್ಟಿ ಮುರಿಯುವವರಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು 
ಬೀಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಅಂದು ಕಡುಬು ಹಳಸಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಜೇಸರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ: ಏಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂದಿನ ಓಟ ಹೀಗಿತ್ತು. 
“ ಏನೋ, ಕೆಲಸ ತುಂಬ ಇದೆಯೋ ಏನೋ, ಕಾಹಿಲೆಯವರನ್ನು 
ಪಾಪ, ಬಿಟ್ಟುಬರುವುದು ಹೇಗೆ? ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನೆರಳುವವರಿಗೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಕಡುಬು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲಾದೀತೇ??? 
ಹೀಗೆ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅಂದು ಫಿರಾಸೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಜಾರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದಕೆ ಈ ದಿನ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಕೂಡಿ, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ನಲ್ಲಿಯುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಜನೆ 


೧೬ 


ಅವಳ ಮಸನ್ಸು 


ಹೇಗೋ ಅನಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸರಿ, ಮುಂದೆ 
ಪ್ರತಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಇದಕ್ಕೇ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡತೊಡಗಿ 
ದುವು. ಈಗ ಬಂದಾರು, ಏನೋ ಕೆಲಸವಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಆಲೋಚನೆಗೆ ಸ್ಥಳವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹೊತ್ತು ಜಾರಿದಂತೆ ಸಿಟ್ಟು ಏರತೊಡಗಿತು. ಬಾಚಿದ್ದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಎನಿಸಿತು. ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕುಂಕುಮ 
ವಿರುವುದು ಮುತ್ತೈದೆಯ ಲಕ್ಷಣ, ಧರ್ಮ ಹೌದು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದೂ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಎದುರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯೋಣನೆಂದಕಿ 
ಅದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರಾದರೂ ಎಂತಹ ಜನ! 
ತಮ್ಮದೇ ತಮ್ಮದು. ತಮ್ಮ ಮಾತೇ ತಮ್ಮ ಮಾತು. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸೀರೆ ಇದೆ; ಇಷ್ಟು ಒಡವೆ ಇದೆ; 
ಇಷ್ಟು ಫರ್ನಿಚರ್‌ ಮಾಡಿಸಿದೇನೆ “ಎಂದು ತ ಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದುವರು. ತಾನಿರುವ ಇಂತಹ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವುದು ಆಸಾಧ್ಯ, ಅಸಹನೀಯ, 


ಸರಿ. ಒನ್ಮೆಗೇ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿದಂತೆ ಯೋಚನೆಯೊಂದು 
ಹೊಳೆಯಿತು. ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿದೋಣವೆಂದು. 
ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟಸಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮೂರು ಬೀದಿ ದಾಟಿದರೆ ನಾಲ್ಕನೇ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದೇ ಅವಳ ತವರುಮನೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾನು 
ಹೋಗಬೇಕು; ಇವರು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು; ಖಾಲೀ ಮನೆ 
ನೋಡಿ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳಬೇಕು; ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕು! ಎಂತಹ 
ಯೋಚನೆ! ಹೇಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯಿತು!! 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸೇ ಒಂದು ತರಹೆ. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ, ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲದ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 


೧೩ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತೆರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಿಟ್ಟಿಗೂ, ಬೇಜಾರಿಗೂ ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಕಾರಣವೇ ಬೇಡ. 
ಅವು ಬರಲೂ ತಡನಿಲ್ಲ, ಹೋಗಲೂ ತಡವಿಲ್ಲ. 


ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿತವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ದಾರಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು. ಅವರು ಬಂದೊಡನೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು 
ಜಡಿದು ಕೂಗಿ ಲಲ್ಲೆ ಮಾಡುವುದು, ಅದರ ಸುಖಾನುಭವವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಕೂಡಲೇ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಜತೆಗೆ ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಅವರ 
ನಡೆನುಡಿ ಹಾವಭಾವ, ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಂಬುದನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ದೂರದಿಂದ ಅವರ ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೋ. ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವಳ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ 
ಯೋಚನೆ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು 
ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತನಗೆ ಬೇಜಾರಾ 
ದುದರಿಂದ ತಾನು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೂಗುಹಾಕುವ ಮೊಳೆಗೆ ಸಿಗಿಸಿದಳು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪದ್ಧತಿ. 


ಅವರು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು! ತಾನು 
ರೂಮಿನ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, ತಾನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೆ ತಾನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವರು ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನ 
ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುವರೆಂಬುದನ್ಮು ನೋಡಲು ಹೇಗೆತಾನೆ 
ಸಾಧ್ಯ ? ತಾನಿಲ್ಲದಿರುವಿಕೆಯು ಅವರ ಮೇಲೆ ಏನು ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಮಾಡೀತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? . ಥಟ್ಟನೆ 
ಮಂಚದ ಅಡಿಗೆ ನುಸುಳಿದಳು. ಹಾಳುಮಂಚ! ಎಷ್ಟು ತಗ್ಗು! 
ಸ್ರಿಂಗುಗಳು ಬೆನ್ನಿಗೇ ತಾಗುತ್ತಿವೆ! 


೧೪ 


ಅವಳ ಮನಸು 


ಅವರು, “ ತುಮನೇ ಮುರುಕೋ ...... » ಎಂತೆ 
ಗೊಣಗುತ್ತ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಮೊಣಕಾಲು, 
ಕೆಳಭಾಗದ ಇಜಾರ ಮತ್ತು ಬೂಟುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುವವೇ 
ಹೊರತು ಮುಖ ಕಾಣುನಂತಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಚವನ್ನು 
ಬೈದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರು ಹರಿದಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಹುಶಃ 
ಅವರು ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೆರಿದುಹಾಕಿರಬಹುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡೋಣವೆಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜರುಗಬೇಕೆರಿಸಿತು. ತುಂಟಿ ಮನಸ್ಸು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲುಗಾಡರ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಕೂಡ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ! ಮಂಚವು 
ಜಗ್ಗಿತು. ಎಲ್ಲ ಭಾರ ತನ್ನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮೆತ್ತಗೆ 
ಇವಳು ಕಾಲುನೀಡಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಮಾಡಿದಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಅವರು 
ಎದ್ದರು. ಗೊರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮಂಚದ 
ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ 
`ನಿಂತರು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಜರುಗಿಕೊಂಡು ಹಣಕಿ ಹಾಕಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಚಪಲ್ಕ 
ಮನಸ್ಸು ! ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ಅವರು ನಿಂತಿದಾರೆ. ತಲೆಗೂದಲನ್ನೂ 
ಕೋಟನ್ನೂ ಬ್ರಷ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಸಿಗಸಿದ 
ಕಾಗದ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಾ 
ರೂಮಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರು. " ಬೈರಾ, ಮನೆಕಡೆ ಜೋಕೆ. 
ಕ್ಲಬ್ಬಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದುದೂ, ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲು ಧಡಾರೆಂದು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಳುವಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ತಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಬೇ ಸರಪಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆದರಲ್ಲಾ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಕಡೆಗೆ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ಪುರುಷವರ್ಗದ ಮೇಲೇ ರೋಷಬಂದಿತು. ಭಾರವಾದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಮಂಚದಡಿಯಿಂದ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ 
ಎದ್ದಳು. ಹರಡಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ತಾನರಿಯದಂತೆಯೇ ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕನ್ನಡಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ ತೂಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಅಕ್ಷರಗಳು ಕಾಣಬಂದುವು. ತಾನು 
ಬರೆದಿದ್ದುದು ಸೀಸದಕಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ಏನೋ ಬರೆದಿದಾರೆಂದು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಓದಿದಳ್ಳು-“ಸಾ..! ಮಂಚದಡಿಗಿಂತ 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೆ ಕಣೇ?'-- ಎಂದಿತ್ತು. ಕಾಗದದ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಮೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ಭಂಗಾರದ ಎರಡು ಬಳೆಗಳು 
ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾರ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರದು 
ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮನಸ್ಸು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆನಂದವಾದರೂ, 
« ಅವರು ಬಂದು ಹಾಗೇ ಹೋದರಲ್ಲ; ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. 


ನಟ 


" ಕಮೂ, ನೀನು ಕೆಸರಿನೊಳಗಿನ ಕಮಲ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅವನು ನನ್ನ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಒಂದು 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖಗಳ 
ಅನುಭವನವೂ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ದಿನವೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆತನು ಇತರರಂಶಲ್ಲ! ಕಳೆದ ಆರು 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಅನನ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದುದೆಂದರೆ ಅವನ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಹನೆ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಜತೆ, ನನ್ನ 
ಮಾತು, ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನಡತೆಯೂ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಸಹ ಅವನ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸುಖ ಶಾಂತಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರರು ಇವನೂ ತಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಕೆಲ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥರು ಇವನೊಬ್ಬ ಲಂಪಟ 
ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳು ನಟ. 
ಈ ಎರಡಕ್ಷರನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾವನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಸಿಡಿದು ಹಾರುವಂತೆ ಹಾರಿ ಬೀಳುವವರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ, ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರು ಇರುವರು! ಅವನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ನೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ ನು. 


ಆದರೆ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಸರು 
ಕೆಸರೇ! ಕಮಲವು ಕಮಲವೆ!! ಇವನೂ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ನೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ! 


೨೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆ ದಿನ ಅವನು ಬೆಳಗಿನ ಒಂಭತ್ತುಗಂಟಿಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಬೆಳಗಿನಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆಗತಾನೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಆತನು ` ಕಮಾ' 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟನು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
"ಹೋ ಎನ್ನುತ್ತ ಪಕ್ಳದ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದನು. ನಾನು ನನ್ನ 
ರೋಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಮುಡಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವನಿದ್ದ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದೆನು... " ಏನು ಈ ದಿನ 
ತೀರ ಹೊಸ ಪರಿ! ಜೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ?” 
ಎಂದೆನು. 

“ ಏನೊ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ 
ಕಮಾ, ಆದಕ್ಕೆ? 

“ ಅಷ್ಟೆ, ಸರಿಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಾನು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೆನು. ಆಗ ಅವನು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು, "" ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿಯಲ್ಲ 
ಕಮೂ "” ಎಂದನು. 

ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಆಗಲಿ. ಕಾಫಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ? 

 ಜೀಡನೆ, ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಅಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೋಗು ಹೋಗು” ಎಂದನು. 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದಲರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಪುನಃ ಥಟ್ಟನೆ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದನು. ನನಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿಯಲ್ಲ; 
ಅವನ ಇಂದಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ! 

“ ಹಾಲಿನವನಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ ಅಂಚೆಯವನಿರಬಹುದು. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರುವರು?” ಎಂದೆನು. 


೨೨ 


ಸಟ 


* ನೋಡು, ಇಗೋ, ಈ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಜಾಗ್ರತೆ ಬರುತ್ತೀ ತಾನೆ?» ಅವನು ಖುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 


ನಾನು ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಲು 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಖ 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ನಾನೂ ಸಹೆ ಹಾಲಿನವನೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಕಂಡವಳು ಒಬ್ಬಳು 
ಅಸರಿಚಿತ ಹೆಂಗಸು. ನನ್ಮಷ್ಟೆ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ನೋಡಲೂ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಳವಳ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲೋ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ೫ಂದಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು 
“ ಏನಮ್ಮ, ಏನು ಬೇಕು”? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೇ ಬಂದಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚಯ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಪುನಃ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದೆನು. ಅವಳು ಮಾತೇ ಆಡದೆ ಮೂಕಿಯಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು. ಪುನಃ ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿ (ಗ೩॥) ನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಅಪರಿಚಿತರು 
ಎದುರು ಬದುರು ನಿಂತು ಮೌನವಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಿಸು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇಕೋ ನಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂತು. ನನ್ನ ನಗು 
ವಿನಿಂದ ಅವಳೂ ನಗಜೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆವಳ ಮುಖಭಾವವು 
ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೂ 
ಅವಳಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ನಿಂತು "ಏನಮ್ಮ ಎಂದು ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದೆನು... ಅವಳು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಡುಗುವ 


ತತ್ತಿ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ದನಿಯಿಂದ “ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ" ಎಂದಳು. 

“" ಅವರು ಎಂದರೆ ಯಾರಮ್ಮ?” 

ಕೇಳಿದ್ದೇನೋ ಕೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಅರಿವು ಬಂದು 
ನನ್ನ ದಡ್ಡ ತನಕ್ಕೆ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ಆನನ ನೆನಪಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಇವಳು 
ಅನನ . . . . ಹೆಂಡತಿ... .. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ರ , ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ತುಂಬಿದುವು. ಆದರೂ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು “ ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದೆನು. 

« ಬಂದಿಲ್ಲವೆ? ನಿಜಕ್ಕೂ? ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗದು. ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕ 

ಜ್ಯ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡನೋ, ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡನೋ. ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. ತುಟಿಗಳು ನಡುಗತೊಡಗಿ 
ದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯ್ಕು. 

« ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ? ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುವೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಟಿ, ಸೂಳೆಯ ಜಾತಿ. ಸುಳ್ಳು ಹುಟ್ಟಿ 
ನೊಡನೇ ಬಂದಿರುತ್ತೆ. ನಿಜದ ಸರಿನೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ?” ಅವಳು 
ಬಿರುಸಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯ ಆಯಕಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಜಟ್ಟಯು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿಡುವ ಧೈರ್ಯದ ಭರವಸೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗತ್ತಿನಂತೆ 
ಇತ್ತು ಅವಳ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ! 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಗ ನನಗಾದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಹೇಳಲೇಬಾರದು.. ನನ್ನ್ನ. ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯೂ ಕುಂದಿಹೋಯಿತು. 
ಭೂಮಿಗೇ ಕುಸಿದು ಹೋಜಿ. “ನಔ! ಸೂಳೆ! ಅದು ನನ್ನ 


ಪಳ 


ನಟ 


ತಪ್ಪೆ? ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಲಗ್ಗವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ?” ಈ ಮಾತು ಯೋಚನೆಯಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಿತೀ ಹೊರತು ನುಡಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಬ್ಲ. 
ಗಂಟಲು, ಬಾಯಿ, ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು ! 

“ನಿನ್ನ ನೀಚತನಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇದೆಯೆ? ಅನರನ್ನೂ, ನಮ್ಮನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆ ಮುರುಕ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಹೋಯಿತು! ಬಂಗಾರ ಹೋಯಿತು !!.. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಎಂದೋ ಹೋಯಿತು. ಇದಿಷ್ಟೂ ಸಾಲದೆ ಈಗ ಅವರನ್ನು 
ಜೇಲಿಗೂ ಕಳಿಸಲು ತಯಾರಾಗಿರುವೆ. ದೇವರೇ ದೇವರೇ? ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳು ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. 

ನಾನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಯಾರನ್ನಮ್ಮ? 


ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಜೇಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದು? ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಮ್ಮ” 
ಎಂದೆನು. 


““ಯಾರನ್ನಂತೆ ! ಅಯ್ಯೊ, ಇದಿಲ್ಲ ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದ 
ಬಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಭಂಗಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದುದೂ ಸಾಲದೆ? 
ನಿನಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಳ್ಳರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಏನು ಗತಿ ಈಗ?” 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನು ಮಾಡಲಿ; ಒಂದೇ, ಎರಡೇ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಂತೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೂಡಿಸಲಿ. ಹೇಗೆ ತರಲಿ. ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಪೋಲೀಸರು ಬರುವರೊ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು? 
ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಹಾಳಾಯಿತು” 

« ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ!” ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಾನು 
ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

"" ಹುಂ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಎಲ್ಲಮ್ಮ! ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಕನಿಕರವಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವೆ. ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸು. 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ಪಾಡನ್ಸಾದರೂ ನೆನೆದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 


೨೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೊಡು” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಳು. ನಾನು ಸರಕ್ಕನೆ ಹಿಂಜ್ಷೀದು ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತೆನು. ವಸ್ತುತಃ ನನಗೆ ಏನುಮಾಡಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಏನು ನುಡಿಯುತ್ತಿದೇನೆಂಬುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, " ಇಲ್ಲಮ್ಮ 
ಇಷ್ಟೋ ಇದೊಂದು ಉಂಗುರಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವರು ನನಗೆ ಏನನ್ನೂ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದೇ?” ಎಂದೆನು. ಅವಳು ಹೆಸಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು ಚ್ಛೆನ್ನು ಬಳೆ, 
ಡಾಬು ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇದೆ. ನೀನು ಸುಳ್ಳು 
ನಕ > ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಸಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಮುಂಜಿ 
ತೆಕೆದು "" ನೋಡಮ್ಮ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಅವರು ಕೊಟ್ಟು 
ದಲ್ಲ. ಇದೊಂದೇ ಉಂಗುರ. ಅದನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ತೆಗೆದುಕೊ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದೆನು. 


ಆ ಅಯ್ಯೋ, ಉಂಗುರವಂತೆ! ಅದೊಂದು ಉಂಗುರದಿಂದ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಇನ್ನೇನು ಗತಿ? 
ನೋಡಮ್ಮ ದಯವಿಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಮ್ಮ ಅವರನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿಸು” ಡಸ ಸಾಕೋ ಎಂದು ಅಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. 


ಅವಳ ಅಳುವಿನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ತೇಲಿಹೋದೆನೇನೊ! 
ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಅವಳ ಮುಂಡೆ ಹಿಡಿದು “ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು 
ಇನ್ನ ದೋ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಮ್ಮ?” ಎಂದೆನು. 
ಅವಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮರುಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನಾನು 
ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. 


೨೬ 


ನಟ 


ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು 
ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಿಂದ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು, ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

ಏನ್ನು ಪುಳವು ಕೊಟ್ಟುದುದೇನು? ಅವಳಿಂದ ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾಯ್ತು. ಹೇಳಿ, ನೀವು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರ?'' ಎಂದು ಅವನ ಭುಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡುತ್ತ “ಛೇ! 
ಮೆ ಬಿಡು, ದೂರ ನಿಂತು ಮಾತಾಡು. ಪಾಪಿ, ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿಯುವಂತಾಯ್ಕೆ? ತೊಲಗಾಜೆ ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ನಾನು ಅಳಬಾರದೆಂದು ಹೆಲ್ಲುಗೆಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿಹಿಡಿದರೂ ಅದು 
ಅದನ್ನೂ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಓಡಿಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತನು. ನನ್ನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುದುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಬೈದುಕೊಂಡೆನು. ಹಿಂಡೊಂದು 
ದಿನನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯವನೊಬ್ಬನು ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಹೊಡೆದುದು ನೆನಪಾಗಿ ಅಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. 


( ಆಂಟನಿ ಚೆಕಾಫನ ಒಂದು ಕಥೆಯ ಆಧಾರದಿಂದ) 


೨೭ 


ಅವರ ಬಾಳು 


“ ಪುಟಾಣಿ, ಪುಟಾಣಿ? 
ಆಗತಾನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ರಂಗನಾಥರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕೂಗಿದರು. "“ ಪುಟಾಣಿ'' ಎಂಬುದು ಅವರು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರು. ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ರಾಮುವಿನ 
`* ಎತ್ತರ ಬಹು ಅವಳಲ್ಲದೊಡೇನು | 
ಕೆತ್ತನೆ ಶಿಲೆಗೆಲಸ ॥ 
ಒಡವೆಯ ಬಾರದಿ ತುಳುಕುವುದಿಲ್ಲ | 
ಆದರೂ ರಾಜಿಸಳು ॥ ?' 
ವಿಲ ಪದ್ಯವು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲಲಿತಮ್ಮ- ರಂಗನಾಥರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ-_-ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
“ ಕಾಫಿ ಇದೆಯೇನೆ??' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಯರು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ " ಒಳಗೆ ಬಾರಪ್ಪ > ಎಂದರು. 


ಬರುವನರಾರೆಂದು ಲಲಿತಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದಳು. 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಸುಮಾರು ಹೆದಿನಾಲ್ದು ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು. ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಬೆಂದು ಸೀಕರಿಸಿ ಹೋದ 
ದೇಹ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಹರುಕುಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಬಎಂಥವ 
ರನ್ನೂ ಮರುಕುಗೊಳಿಸುವಂಥ ದೇಹ! ಅದೇನು ರೂಪು!! 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತಂದರೆ. 


೨೪ 


ಅನರ ಬಾಳು 

ನನಲ ಅವನಿಗೆ ..... ಕೂತುಕೋ ಅಣ್ಣ '' 
ಎಂದರು ರಾಯರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಆ 
ಹುಡುಗ ಕುಳಿತ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೇನಪ್ಪ? ” 

ಯಂಕ: 

“ ನಿಮ್ಮೂರು? ?" 

ಭನನ ರು ನನ್ನೂರು...... ಮೊದಲಿಗೆ ನಂಗೆ 
ನೆಬ್ಬಿಲ್ಲರಿ. ಇಲ್ಲೀಗ್ಬರಾಕಿನ್ಸ ಮದ್ದೆ ನಾನು ಅವ್ವ ಇದ್ದದ್ದು. 
ನಮ್ಮಟ್ಟಂದ ಕವಣೇ ಕಲ್ಲು ಬೀಳೋ ದೂರ್ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಗೌಡ್ರ 
ಮನೇಸ್ರಿ. ಅವ್ವಾ ನಾನೂ ಮುಂಜಾನೆ ಬುತ್ತೀತಿಂದು ಅಲ್ಲ 
ಗೆಯ್ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ವಿ.” 

“ ನಿಮ್ಮಸ್ಸ ಏನ್ಯಾಡ್ತಿದ್ದ? ” 

ಯಂಕನು ಉಸಿರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟನು; ಮತ್ತು 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನು. 

ವ ಹ ಪೃನ್ನ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ರೀ ನಾನು 
ಅವ್ವ ಯಲ್ಲಾರ, 1೬. ಅವನ್ನ ನೆಪ್ಪ್ಸು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು. 


ವ 
ಅಳ್ತಿದ್ಳು. ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಇದ್ದೂರಿಗೆ, ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ಒಳಗಿದ್ದಾಗ 


ದೊಡ್ಡ ಜಡ ಬಂತಂತ್ರಿ. ಅತ್ರಿದ್ದೋರೆಲ್ಲ ಉಟ್ಟು ಓದ್ರಂತೆ, 
ಅವ್ವ ಜಡ್ಡು ಬಿದ್ದದ್ದಕ ಅವಳ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಾಕಾಗ್ದೂಂತ ಅಪ್ಪ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದನಂತ್ರಿ. ಅಂಗೆ ಔಸ್ತಿ ಚೀಟಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಅವ್ವಗೆ 
ಭಾಳ ದಿನಡ್ಮೇಲೆ ಗುಣ ಆತಂತೆ. ಹಂ, ಗುಣ ಆದದ್ಯಂಡು 
ಇಬ್ರೂನು ಅಲ್ಲೇ ರಿಂತರಂತೆ. ಒಂದಿನ ಅಪ್ಪ, ಸರೀರಾತ್ರೀಕ 
ಅಟ್ವೀಗೆ ಬಂದನಂತೆ, “ ಚೆನ್ನಿ, ಯಾಕೋ ಬಲು ಹಿಮ ಆಕ್ಕತಿ” 
ಅಂತೇಳಿ ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನದೇ, ಅಂಗೇ ಮನಗಿದನಂತೆ. ಆದಿನಾ ಎಲ್ಲ 

ಬಹಳ ಕಾದ್ದಂತೆ. ಮರುದಿನ ಹೊತಾರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜನ್ಮ 
ಹೋಗಿಶ್ತಂತೆ?' 
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ರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಯಂಕನು 
ಪುನಃ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 

"" ಅವ್ವ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸಾಕಾಗೋದ್ಭಂತೆ, ಕೇಳೋರಾರ್ರೀ 
ಆ ಹಳುವಿನಾಗ? ಯಾರನ್ನರಾ ಕರ್ಯಾಕ ಹೋಗಾನಾಂದ್ರೂ 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ದೂರಿದ್ದು . ಈಟರಾಗೇ ಅವ್ವಗ ಬ್ಯಾನೆ ತೊಡಗಿತಂತ್ರಿ. 
ಹೊತ್ತು ಮುಣಿಗೋದ್ರಾಗ ನನ್ನ ಹಡದಳ ೦ತ್ರಿ. ರಾತ್ರೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೃಡೆ ಹೆಣ, ಒಂದೃಡೆ ನಾನಂತ್ರಿ; ಅಟ್ಟ್ರೀಗ ಬಾಕ್ಲಿಲ್ಲ ಬದ್ರಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮಸಾಣದಾಗ ನಾಯಿನರಿ ನುಗ್ಗಿದ್ರೂ ಕೇಳೋರಿದ್ಲಿಲ್ಲ, ಯಂಕ್ಕಾ 
ನಿನ್ನ ಮಾರೀ ನೋಡಿ ಜೀವಹಿಡಕೊಂಡೆ ನಾನು'' ಅಂತಿದ್ದು ಅವ್ವ. 

ಯಂಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಅವನು ತಾರೀಗ 
ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ ಎಂಬುದನೈ ಮರೆತಿದ್ದ. ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಳುಗಿದ್ದನು. 

ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಮುಂದರಿಸಿದನು : 

«£ ಹೊತಾರೆ ಎದ್ದಾಕೇನ, ಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಕಟಿ ತಡಕೊಂಡು 
ಗೌಡ್ರ ಮನೀತಾಕ ಹೋದ್ದಂತೆ. ಅವರು, ಜಡ ಬಡಿದಾಕೆ, ಮನೀ 
ತಾಕ ಬರಾಕಾಗ್ದು ಅಂತ ಬೈದು ಅಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿರಂತ್ರಿ. ಏನು 
ಮಾಡಾಕೂ ಹೆರೀದೆ ಅವ್ವ ಅಳ್ತಾ ಕುಂತ್ಸಂತ್ರಿ. ನಟೊತ್ತು 
ಅಳಾಕಾದೀತ್ರಿ? ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಆಟ್ಟೀನೆಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಿ 
ಮುರುಕು ಗುದ್ದಿ ತೊಗೊಂಡು, ಸೆರಗಿನಾಗ ನನ್ನ ಕಟ್ಟೊಂಡು 
ಕೆರೀ ಕೋಡೀಗೆ ಹೋದ್ದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆಳ್ಳಿಕೋ ಮಟ್ಟೀ 
ಬುಡ್ಡಾಗ ನನ್ನ ಉಲ್ಲಾ ಕೆ, ಮೊಳಕಾಲ್ಮಟ್ಟ ಒಂದ್ಗುಂಡಿ 
ತೋಡಿದ್ದಂತ್ರಿ ಸಾಕ್ಸಾಕಾಗಿ ಮನೀಕ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಮ್ಯಾಲಕ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಈಟು ನೀರ್ಬುಡ್ಡು ಮಗ್ಗಟ್ಟೀ 
ಹುಡುಗ್ರು ಆಡಾಕ್ಕಾಡಿದೃಂಡೀ ತಂದ್ಲಂತೆ. ಅದ್ರಾಗ ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಯಂಗೋ ಒತ್ತು ತಂದು ಅದರಾಗ ಮನಸಗ್ಸಿದ್ದಂತ್ರಿ.. ಆಸನ 


40 


ಅವರ ಬಾಳು 


ದೋತ್ರಾನೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಚು, ಎಣ ಉಲ್ಹಾಡ್ಬಂಗ ಕಟ್ಟಿದ್ದಂ 
ಆತು, ನನ್ನ ಏನ್ಮಾಡೋದು ಅಂತೇಳಿ, ನಿಲ್ಲೇ..... ಅಂಗೇ 
ಅಪ್ಪನ ಕಾಲ್ಮೇಗ ಮನಗ್ಗಿ ಹಗುರಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತ್ರಿ. 

ಈ ಮಾತು ಆಡಿದೊಡನೆಯೇ, ಯಂಕನ ದೇಶವೆ 
ನಡುಗಿತು. 

« ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೇನೋ ಯಂಕಾ? 

ಯಂಕನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೀರವ , , . , ಮಾಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

« ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಾಗ ಯಂಗೋ ಏನೋ ಆ ಗಾಡಿ ಎಳ್ಳ್ರೊಂಡು 
ಓದ್ಭಂತೆ. ಮದಲ್ಲಂಗೆ ನನ್ನ ಆ ಮಟ್ಟೀ ಬುಡ್ಡಾಗ ಮನಗ್ಗಿ 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಗುಂಡೀಗೆ ದೂಡಿದ್ದಂತೆ .... ಮಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಾಕೆ ಭನ 
ಮನಸಾಗವಲ್ಹಂತ್ರಿ..... ಅಂಗೇ ಅಟ್ಟೊತ್ತು ಅವನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಲಿಂತ್ರಿ.... ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣಾದ್ರೂ ಬಿಡ್ಲಿಲ್ವಂತ್ರಿ..... 
ನನ್ನೂ ಎತ್ಯೊಂಡೋಗಿ ಆ ಎಣದ ಬದೀಮ್ಯಾಕ ಒಂದೀಟೊತ್ತು 
ಮನಗ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಜ್‌ ಹಿತಂ? 

ಯಂಕನ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಳಿಗೆ ಕಡೆಗೇ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ರಂಗನಾಥರಾಯರು ಉಸಿರು ಕೂಡ ಬಿಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಲಲಿತಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಏಟೊತ್ತು ಅಂಗೇ ಇರಾಕಾದೀತ್ರಿ. ನನ್ನೆ ತ್ವೊಂಡು, 
ಕೊಳ್ಳಾಗಿನ ತಾಳೇಮಣೀ ಅರು, ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಆಕಿದ್ದಂತ್ರಿ. 
ಮಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿ, ಗಳಗಳಾ ಅಳ್ತಾ ನನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಮನೀಗ 
ಬಂದ್ಲಂತ್ರಿ. ಹೊತ್ತೇನು ಸುಮ್ಮೇ ಆತನ್ಸಿ. ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ ರಣರಣಗುಟ್ಟಿ ತಂತ್ರಿ. ಅವನ 
ಸಂಗ್ಲೀಲೆ ಇದ್ದಟ್ಟೀಲಿ ಇನ್ಮ್ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರದಾದೆ ಅಂತಂದ್ವೊಂಡು 
ಕತ್ಲಾಗೆ, ಹುಚ್ಚೇ ಹಂಗ ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ನನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು 
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. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಕೊನೀಗೆ ಗೌಡರ ಹಳ್ಳೀಗೆ 
ಬಂಧ್ಲಂತೆ.. ದೊಡ್ಡ ಗೌಡ್ರು ಬಲು ಒಳ್ಳೇರು; ಇಲ್ಲೇ ಇರು 
ಅಂದ್ರು; ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದನ್ರಿ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

“ ಯಂಕ್ಕಾ ನಿನಗೆ ಅಕ್ಕ, ಅಣ್ಣಾ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇ?” 
ಎಂದು ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ರೀ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅ ಅಂತೇ. ನಾ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅಪ್ಪ 
ಗಿನ್ನೂ ಎಲ್ಲು ಹತ್ತುವರ್ಸ ಆಗಿದ್ಯಂತೆ. ” 

4( ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ಯುನೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು??? 

“ಹೌದ್ರಿ. .... ಅವಳು ಸಾಯಾಕ ನಾಕುದಿನ ಇರೋಕೆ 
ಮುಂಪಿ ಮಾತಿಗ್ಮಾತು ಹಕು ಹೇಳಿದ್ದು. ' 

“ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವನಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತೋ? ?' 

ಯೆಂಕನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ 


ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಯಂಕ ಹೇಳಿದನು: 


“ ಏನೋ ನಂಗ ನೆಸ್ಪಿಲ್ರಿ. ಅವ್ವ ಗೌಡ್ರ ಮನೀಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ನನ್ನೂ ತರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು, ನ ಎತ್ತು ನೇಯಸ್ಸಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗತಿದೆ ನಿ ದೊಡ್ಡವನಾದ್ಲಾ ಗಾತು. ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲು ಮೂರು 
ವರ್ಸ ಕಳೀತು. ಅವ್ವ “ಎಂದಿನ ಮನೀಕ ಬಂದೋಳ್ಕೆ 1 ಯಂಕಾ, 
ಕೊಡ್ಡ ಗೌಡ್ರು ತೀರ್ಯೊಂಡ್ರು. ನಾವಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿರಾಕಾಗ್ದು. ಎಲ್ಲಾರ 
ಹೋಗಾನ, > ಅಂದ್ಲು. ಅಂದ್ಲಪ್ಪೇ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಾಕಾದೀತು? 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ. ಅವ್ವ ಮಾತ್ರ ಸಣ್ಣ ಗೌಡ್ರನ ಕಂಡರೆ ಸಿಡಗುಟ್ಟು 
ತಿದ್ದು. ?? 

” « ಅವರೂ ಬಲು ಸಿಟ್ಟಿನೋರೆ.  ಉರೀತಿದ್ರು. ಒಂದಿನ 
ಚಂಜೀಗೆ ಎತ್ತು ಹೊಡಕೊಂಡ್ಸರೋದು ಹೊತ್ತಾತು ಅಂತ ಉಣ್ಣೇ 
ಬರಲ್ಲಿಂದ ರಪಾರಪಾ ಹೊಡದ್ರಿ ನನ್ನ. ...” 
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ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಯಂಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಲುಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ದುವು; ಏಟು ಬಿದ್ದ ಜಾಗದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. 

“ ಕಡೀಕ ಅವ್ವ ಗೌಡ್ರ ಮನೀಕಡೆ ಹೋಗ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ರಿ. 
ಎಲ್ಲಾರ ಯತ್ನಿಲ್ಜಿದ್ರೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದು.?' 

“ ಒಂದು ದಿನ ಚಂಜೀಗೆ ಎತೃಟ್ಟಿ ಮನೀಕ ಬಂದೆನ್ರಿ. 
ಬರಾಣ ಅವ್ವನ ಮಕ ಇಟ್ಟಾಗಿತ್ರಿ. “ ಅವ್ವ, ಅವ್ವ, ಏನಾಗೈತಿ 2) 
ಅಂದೆನ್ರಿ.. “ ಬಂದ್ಯಾ, ಯಂಕಾ, ನಿನ್ನ ಕಾಣತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಅಂತಿತ್ತು ಜೀವ. ಈ ಪರಪಂಚ ನನಗ ಸಾಕು. ಯಂಕ್ಕಾ 
ನಾನಂತೂ ಬಾಳಾಕಿಲ್ಲ'' ಅಂತ ಅಳಾಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದ್ದು. ಅಳ್ತಾ 
ಅಳ್ತಾ ಅಂಗೇ ಕೆಳಕೆ ಬಿದ್ದರಿ. ನಾ ಗಾಬ್ರಿಂದ ದೀಪ ದೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಿ ಅವ್ವನತ್ರ ಹೋಗ್ಡೋಡಿದ್ರೆ.... ಅವ್ವನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ". ಷ್ಟ 
ಹೆಸ್ರಾಗಿತ್ತು. ಮಗ್ಗಟ್ಟೀ ಬೀರನ್ಸ ಕರ್ದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವ್ನೂ ಗಾಬ್ರಿ 
ಬಿದ್ದು ಗಟ್ಯಾಗಿ ಕೂಗು ಹಾಕಿದ. ಅವ್ರೂ ಇವ್ರೂ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದರಿ. 
ಅವರೇಳಿದ್ರು ಅವ್ವನ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಗೈತೀಂತ. ”' 

ಯೆಂಕನು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡನು. «ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅವ್ವನ್ನ 
ಮಣ್ಮಾಡಾಕೆ ಒಯ್ದರ್ರಿ. ನಾನೇನೋ ಅತ್ತತ್ತು ಸಾಕಾಗಿ ಮನಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವ್ವ ಹೇಳಿದ್ಮಾತು ಮರೀದೆ ಉಳಿದನ್ರಿ.... 

" ಅಂಗೇ ಒಂನೆಲ್ಲು ತಿಂಗ್ಳು ಗೌಡ್ರ ಮನೇಲೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ರೆ ಅವರ ಬಾಧೆ ತಡಿಲಾರ್ದೆ ಹೋಡೆನ್ರಿ. ಒಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ, ಎಲ್ಲಾರ ಭಾಮಾನಾದ್ರೂ ಬೀಳಾಣಾಂತ ಓಡಿಬಂದಿನ್ರಿ. 
ಆದ್ರೆ ಬೀಳಾಕ ಮನಸೊಸ್ಲಿಲ್ರಿ. ಅಂಗೆ ದೇಶಾಂತ್ರನಾರ ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತ ಬಂದಿಸಿ. 72 

ಯಂಕನು ಗಳಗಳ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

« ಯಂಕಾ, ನಮ್ಮನೀಲೇ ಕೈಲಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರ್ರೀಯೋನೋ? ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 


ಪಿಷ" 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
ಯಂಕನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತ್ತು. 


“ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಯಂಕಾ. ನಾವೇನೂ ಹೊಡೆಯೊಲ್ಲ. 
ಬಡಿಯೊಲ್ಲ. ಇದ್ದುಬಿಡು. `` 


ಯಂಕನ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ್ದುವು; " ಹುಂ? 

ಎಂದನು. 
೦ “೦ ೦ 0 0 

ಹ ಗೊಜ್ಜೀಗೆ ಉಪ್ಪೇ ಹಾಕೆಲ್ವಳ್ಲೇ? '' 

« ನೋಡೀ, ಅಂದ್ರೆ.” 

44 ಏನು ನೋಡೋದು. ಕತೆ ಕೇಳಿಡ್ಮೇಲೆ ಮಂಕಾಗಿ ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ತಿರುಗಾಡ್ತಾ ಉಪ್ಪುಹಾಕೋದೇ ಮಕೆತುಬಿಟ್ಟಿದೀಯ. ”' 

“ ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ., ಅವನ ತಾಯೀೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಆಗಿರಬೇಕು? 

«ಹುಂ. ಯಾರ್ಯಾರ ಬಾಳು ಹೇಗೋ? ಎಂದರು 
ರಾಯರು. ಕ 


4ಳ 


ಸರಸಿಂಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 


“ಏನೋ, ಅಂತೂ ಸುಮಾರಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಜೋಯಿಸರು 
ಹೇಳಿದಾರಂತೆ ಶಾಂತಿ, ಹೋಮ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಸರಸಿಯ ಜಾತಕ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆ ಆದಾರಭ್ಯ ತನ್ಮು ಹುಡುಗಗೆ ಮೈಗೆ ಚಿನ್ನುಗಿಲ್ಲಾಂತ 
ಸೋಮೂನ ತಂದೆ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದ ಗೋಸಿ. 


“ ಹುಚ್ಚ, ಹುಚ್ಚಾ! ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ 


ಜಾತಕ ತೋರಿಸಿದಾನೆ. ಆ ವೇ ತನಗೂನೂ ಜಾತಕ ನೋಡಲಕ್ಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತೆ. ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿದೇ ಅಂತ 
ತಾನೇ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಲಗ್ನ ಜರುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಜಾತಕ 
ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಹೀಗಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ” ರಾಮರಾಯರು ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 


ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳದು ಮತ್ತೆ ಗೋಪಿ ಅಂದ “ಅಲ್ಬಪೈ ಅಳಿಯ ನಮ್ಮ 
ಮನೇಲೇಇರಲಿ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಮದ್ದು ಹಾಕಿದಾಳಂತೆ. 
ದೇವರೆ, ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೊಂದು ಗುಣ ಆದರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಚರ್ಚಿ. 


ಈಗೇಕೆ ನೊಂದನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ? 


ರಾಮರಾಯರು ಜಮಾನುದಾರರು. ಸರೆಸಿಯು ಅವರ ೨ಣ್ಣನ 
ಮಗಳು. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ರಾಮರೂಯರೇ ಆನನ್ನು 
ಮಗಳಂತೆ ಸಲಹಿದರು. ಅವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನೇ ಮೊದಲು 
ಮಾತಾಡಿದ ಗೋಪೀ... ಅವನೂ ಸೋಮುವೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮಗನ ಸಂಗಡ ಇರುವ 
ಸೋಮೂನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ನಡೆ ನುಡಿ ಗುಣ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೆಚ್ಚಿ 


a೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸರಸಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ರಾಮರಾಯರೂ ಸೀತಮ್ಮನೂ 
ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. 


ಪರೀಕ್ಷೇಗೆ ಎಂದು ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೇ 
ಓದಿ ಓದಿ ಸೋಮೂವಿನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಗೋನಿಯು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಔಷಧೋಪಚಾರ ಮಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಬೀಳಬೇಕಿತ್ತು. 

ಈ ಸಲ ರಜಾ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸೋಮು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟನು... ಕಾರಣ ಗೊತ್ತೇ ಇದಿ. ಸರಸಿಯ ಸಹವಾಸ 
ಅದೇನೋ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜ್ವರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈ 
ವರ್ತಮಾನ ಕೇಳಿ ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಓಡಿ ಬಂದರು. 
ಬಂದವರೇ ತಡಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೂಗುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 4 ಅಷ್ಟುದೂರ ಗಾಡಿಮೇಲೆ ಜ್ವರ ಬಂದವನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದರೆ ಅಪಾಯವಾದೀತು ಎಂದು ಯಾರೋ ಸೂಚಿಸಿದರು. 
“ ಕಾರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ನಿಮ್ಮ ತಾತ: ಕೊಡುತ್ತಾನಾ? ಎಂದು ಬಂದಿತು 
ಉತ್ತರ. ಗೋಪಿ ರಾಮರಾಯರು, ಸೀತಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು ಅವರ 
ಮಾತು ಮತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನ. 

ರಾಮರಾಯರು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಒಂದಕ್ಕೂ ಜವಾಬು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಂದ. ಸೋಮುವಿನ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ 
ದಾಟುವ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಲ್ಲ. '` 

“ ಅಲ್ಲಾ, ಸೋಮೂಗೆ ಅಷ್ಟು ಖಾಯಿಲೆಯಾದರೂ ಮಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸದಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಏಕೆ ಬರೆಯಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಸೋಮೂಗೆ 

ಇಹಿಲೆ ಒಂದು ಹುಷಾರಾಗಲಿ. ಇವರಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯೇ ಸಿದ್ಧ.” ಇದು ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾತು. 


ತಹ 


ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 


ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರದಿದ್ದರಿಂದ ಗೋಪಿ ಅಲ್ಲಿಗೊಂದು 
ಸಲ ಹೋಗಿ ವರ್ತಮಾನ ತಂದನು. 
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ಇದಾದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಸೋಮೂನ ತಂಡಿ 
ಯವರಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಅರೋಗ್ಯ 
ವಿಷಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ಗ್ರಹೆಚಾರನೆಂದೂ, ಸರಸಿಯು 
ಅಶ್ವತ್ನ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದನು. ಗೋಪಿ ಓದಿದ 
ಯುವಕ. ಅವರ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. 
ಆದರೆ ಸೀತಮ್ಮ “ ಬಿಡೋ, ಗೋಸಿ, ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಅಂತೂ 
ಸೋಮು ಹುಷಾರಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದರೆ, ಸರಸಿಯು ಇದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಬೇಕಾದರೂ ಸಹಿಸಿಯಾಳು” ಎಂದರು. ಕ 

ಸರಸಿಯು ಇನ್ನೂ ಕೆಶೋರಿ,... ಅವಳ ಸರಳತ್ಕೆ ಗುಣ, 
ಅಕೃತ್ರಿಮ ಸೌಂದರ್ಯ--ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಮನಮುಟ್ಟಿ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಗೋಪು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸೋಮೂನ ವಿಚಾರಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಕು ತಾನೇ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ದಿವಸವೂ ಒದ್ದೆ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೂರೆಂಟುಸಲ ಅಶ್ವತ್ಥನಾರಾಯಣನ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿದರೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಗುಣವಾದೀತೆಂದು, ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಆದಿನ ಅವಳು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ ಜವಾನನು ಕಾಗದವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟನು. ಗೋಪಿಯ ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಒಡೆದು ನೋಡಿ “ ಸೋಮೂ' ಎಂದು ಚೇರಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿದನು. 


೩೭ 


ಶುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸೀತಮ್ಮನವರು “ ಅಯ್ಯೋ ದುರದೃಷ್ಟವೇ, ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡೆಯೋ, ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯವೇ, ಇನ್ಫೇನು ಗತಿ” 


py ಪ 
ನಿಂದು ಕೊಗಿದರು. 
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ಸ್‌ರಸಿಸೆ ಶೂಲ ಇರಿದ 


೦೮ 
ಸ್ನರಳಿ ಯೇ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಳು! 
<3 1 ¥ ta 


ನಸೋ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿವೆ. ರಾಮರಾಯರು ಮಗಳ 
ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊರಗಿ ಶೀರಿಹೋಗಿದಾರೆ. ಗೋಪಿ 
ಈಗ ತಾಯಿ, ತಂಗಿ, ಹೆಂಡತಿಯರೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. 
td 
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ಓಟ 
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- ಲ by ಮಮಾ ಹ 
ಸರಸಿ ಈಗ ಕೆಶೋರಿಯಲ. ದೊಡ ವಳಾಗಿದಾಳೆ. ನೊಂದ 
w 
ಅ) 
ಪೆ 


ಏಕೆ ಇರ ಕೂದಲು ತೆಗೆಸಿ. ಅವಳೆಗೆ 


[ng 


ಇಲ್ಲದರಿಂದ ಸರಸಿಗೆ ಸ ಓಜ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ವಿರಾಮವಿಸಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದು 'ಬರರ್‌ ಬರುತ್ತಿದೆ... ಪರಭಾಷೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಲಿಯತೊಡಗಿದಾಳೆ, 

ಗಜ ಜೂ ಳು ಸಮಾಜಸುಧಾರಕ ಮನಸ್ಸಿನನನು. 
ತಂಗಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆ ಏಕೆ ನ a ಎಂದು 1 


ತೆ 
ಕೊಡಗಿದನು. ತುಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡರು. ಸಿರಸಿ 
ತೂದಲನ್ನು ಶೆಗೆಸದಿದ್ದು _ದನ್ನೇ ಅವರು ಹೇಗೋ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸೀತಮ್ಮ ಬತ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಡೆ) ಎಪಿ ು 


ಗೋಪಿಯು ಬಂದ. ಕೈಯಲೊಂದು ಫೇಸರು. * ಅಮ್ಮಾ, ಇಲ್ಲಿ 
ಗಗ 
ನೋಡು ಮೊನ್ನೆ ಸಿರಸಿಯಲ್ಲ ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ ಬ್ರಾತ್ಕ್ಮಣ 


ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 


"ಹೆಂ ಹರಿ” ಎಂದವರೇ ಸೀತಮ್ಮ ಕಿನಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು * ಅಲ್ಲೋ, ಹದಿನೆಂಟು. ನರ್ಷ, ಗಂಡ ಸತ್ತನಳ್ಕು 
ರಾಮ ರಾಮ! ಮೈನೆರೆದು ದೊ ತ ವಳಾಗಿದಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆಯಾಯಿತೆ? ಏನು ಕಲಿಕಾಲ ಬಂತಪ್ಪಾ.” 

* ಹೌದಮ್ಮ. ಇದೇನು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಒಪ್ಬಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. ಇಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಬಲಾತ್ಸಾರ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಏನೋ ನಮ್ಮ ಲ್ಲ ಪದ್ಧತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಬಂಜೀಬರುತ್ತವೆ. `` 

“ ಬರುತ್ತೆ, ಬರುತ್ತೆ. ಏನು ಸೂಳೇರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿತಲ್ಲೋ” 
ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 

ಕ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೂಡ ಒಪ್ಪುತ್ತೇ ಅಮ್ಮ.” 

"ಬಿಡೊ ಬಿಡೊ. ಬಹಳ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಂಡವನು. ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಜಾಣರಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಾ. ಒಂದು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಂತ್ರ 
ಬರದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ.” 

" ಅಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿರುವಾಗಲೇ, ಗಂಡ, 
ಮದುನೆ, ಸಂಸಾರ ಎನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ, ಅಂಥವರಿಗೆ ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋದರೆ 
ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ?  ಅವರಗೇಕೆ ಮದುವೆ ಮತ್ತೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದಮ್ಮ?” f 

“ವಿನೋಪ್ಪ. ಹುಟ್ಟಿವ ಮೇಲೆ. ಏನೇನು ಬರುತ್ತೋ 
ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡುತ್ತೀ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಮ್ಮ, ನಮ್ಮ ಸರಸೀಗೆ ಎಂಥಾ ದುವೆ್ಯವ” 
ಬಂತು. ಅವಳಿಗೆ ತಾನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುತ್ತಿ ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನನಗಂತೂ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರಾದ 


ಕ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ರೊಬ್ಬ ಗುಣವಂತನನ್ನು ನೋಡಿ. ... ಸರಸೀನ.... ಕೊಟ್ಟು 


ಬಗ್ಗ ಸ್ಟ್‌ 


ಅಯ್ಯೋ, ಏನಪ್ಪ ಇದು. ಏನು ಮಾತು. ಅವಳನ್ನು 
ಕೂದಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಈಗ ಬೇರೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡು 
ಕ್ರೀಯಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಹಾಗೇನೆ ಇರಬೇಕು. ಅದು 
ಅವಳ ಕರ್ಮ. ಅವಳು ಪಡೆಮಬಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಈಗಿನ ಕಾಲ 
ದವರಿಗೇನು ಹೇಳಪ್ಪಾ? ನಾನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಇಂತಹ 
ಹುಚ್ಚಾಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬೇಡ. ಒಮ್ಮೆ ನೀನು ಮೊಂಡಾಟಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರೆ ನಾನೂ ಹಾಗೇನೆ ಸೈ. ಅವಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಎನ್ಸ್ಟಿಸೇನೇ 
ಹೊರತು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಈರೀತಿ 
ಕೂಗಿದರಲ್ಲದೆ ,ಗಂಗಾ ಯಮುನಾ ಪ್ರವಾಹವನ್ನೂ ಕರೆದರು. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಗೋಪಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ನಡೆದನು. ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ದುಗುಡದಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿದ ಸರಸಿಯ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸರಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 

೩ 

ಗೋಪಿಗೊಂದು ಮಗುವಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಪುನಃ ಗರ್ಭಿಣಿ. 
ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣದು. 
ಕಿವಿ ಕೂಡ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ... ಸೊಸೆಯಂತೂ ಅತ್ತೆ-ಅತ್ತಿಗೆಯರನ್ನು 
ದೂರುತ್ತ ಲೊಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 

ವಿರಾಮ ಗೋಪಿಗೆ ವಿರಳ... ಯಾವಾಗಲೂ ಜಮಿಾನಮೇಲೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ ತಂಗಿಯ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ವಿಚಾರಿಸಲಿಕ್ಟೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯದೆ. 

ಸರಸಿಯಂತೂ ಅತ್ತಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಅನ್ನಲಿ, ಮರುಮಾತನಾಡದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರುಣ್ಯವಿದೆ; ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಅತ್ತಿಗೆ 


೪೦ 


ಸರಸಿಯ “ಸೌಭಾಗ್ಯ 


ಬಸಿರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆ ಈಗ ಅವಳಮೇಲೆ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಬೇಸರಗೊಳ್ಳದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುವು 
ದಲ್ಲದೆ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಟೀಕೆ ಮಾಡುವಳು; 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಬೈಗಳು, ಅನಂತರವೂ ಬ್ಬೆ ಗಳು. 
ಸರಸಿ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಕಣ್ಣೀರ ಕೂಳು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡುವವರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ? ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ದ್ದೆ ದೈವ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿದೆ. 
ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರೋ ತಾ ಕಠೋರರು. ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ. ಅವಳ ಮಗುವೂ 
ತನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸ ಬೇಕೇ? ಯಾರಾದರೂ ಸರು ಮಾತನಾಡು 
ವವರು ಸಿಗುವರೇ? ಇದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಾರೈಕೆ; ಹಂಬಲ. 

ರಾಯಪುರ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಊರು. ಣಿ ಹ ಭಾವ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡುದಿನ ಇದ್ದು ಆಕೆಯನ್ನು ತೌರೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬಂದಿದಾನೆ. : ಬಂದಮೇಲೆ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಲ್ಲಿ ಆದೀತು? 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆರು ದಿನವಾಗುತ್ತೆ. ಆರು ಎಂಟು ಹೀಗೆ. 

ಅವನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿದಾನೆ. ಪಕ್ಕಾ ಘಾಟ. 
ಪ್ರಸಂಚ ಬಲ್ಲವನು. ಆದರೆ ಹಿಡಿತ ಸಾಲದು. ಅವನು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಹವಣಿಸಿ ಸರಸಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವರು ಅಯ್ಯೋ 
ಎಂದು ಮರುಗುವನು. ಅವಳನ್ನು ದೂರಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳುವನು. ಸರಸಿಯೊಡನೆ ಆಗಾಗ ಸವಿಮಾತನಾಡುವನು. 
ಅವನ ಅಕ್ಕ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ ಸರಿಯಾದ 
ಸಮಯ ಬರಲಿ ಎಂದು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. 


ಒಂದು ದಿನ ಗೋಪಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವನು ರಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟಿ, 
ಕೂಗಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಗೋಪಿ, ಸ “ಎನಿದು ಲಾಟಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಏನಂತೆ ಗಲಾಟಿ. ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಈ ಮನೆ ಸಹವಾಸ. 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಮಾನಗೆಟ್ಟಿವರ ಸಂಗಡ ಬಾಳುವುದು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ 


ಕಿ€ಚಿದ ಹಗೆ ಕೂಗುತ್ತ. ಬಾಯಿ 
ನಗೆ ಆಗಿರುವ ಗೋಳು” ಎಂದು ಗಂಡ 


" ಈ ನಿಮ್ಮ ತಂಗೀ ಜೊತೆ ನಾನಿರಲಾರೆ, ಇನ್ಯಾರಾದರೂ 
ಅವಳ ಸಂಗಡ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎನು ಗುಣವೋ? 
ಏನು ಪಾತಿವ್ರತ್ಯಮೋ? ” 

ಕಣಕಾಲ ಗೋಪಿ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಅನಂತರ ಕೇಳಿದ: 
“ ಏನು? ಪಾತಿವ್ರತ್ಯದ ನಿಷ ಷಯ?” 

“ಹುಂ. ತಡೆಯಿರಿ. ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಇನ್ನೆಂಟುತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 


. ಹೀಗೆ ಇದ ರ... ನಿಮಗೊಂದು ಸೊಸೇನೋ, ಅಳಿಯೆನೋ 


ಗೋಪಿ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದಾದ್ದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸರಸಿಯ ಕೂದಲನ್ನು ಎನಿ “ ಪಾಪಿ, 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ? ನನ್ನ ತಮ್ಮಸಿಗೊಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿ ಇದಾಳೆ ಅಂತ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಂದುಕೊಂಡೆ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಅವಳಿಗೂ ಗಂಡನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯಾ . .?” 

“ಅಕ್ಟಾ.... ಅಕ್ಕಾ....? ಅವಳ ತಮ್ಮ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

“ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೋ. ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. *ಈಕೆ 
ನಿನಗೆ ಮಾಯೆ ಬೀಸುತ್ತಿದಾಳೆ. ಈ ಹುಚ್ಮುಂಡೆ ಮೊಕ ಎತ್ತೊ ಂಡು 
ಬಾಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಕೆರೆ ಭಾವಿ ತಟ 
ಗರ ” ಎಂದು ಸರಸಿಂಶನ್ನು ಹೊಡೆದಳು. 


೪೨ 


ಸರಸಿಯ ಸಾಭಾ ಗ್ಯ 


ಸರಸಿ ಅಳುತ್ತಾ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲಕ ಡೆ 
ಹೋದಳು. 


ಮಧ್ಯಾಹೃವೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆ 


ಗಲಾಟಿ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಎಂಟಿ ಗಂಟಿಗೆ ಗೋಪಿಯು 


ಗಿ 
ಭಾವನೊಡನೆ ಬಂದ. “ಎಲ್ಲಿ ಸರಸಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


36: 


* ಮಧ್ಯಾಹ್ಮೆದಿಂದಲೂ ಮನೇಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು... ಚಕ್ಕಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಎತ್ತಲಾಗೋ ನೋಡುತ್ತ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಉತ್ಪ್ತರವಿತ್ತಳು. 

ಗೋಪಿಗೆ ತಕಣ ನಿನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಸ್ನಲ್ಪವೂ ತಡ 

೦೬ ೪ ೦. 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲ 
ಭಾವಿಯ ಬಳಿ ಓಡಿದ. ಆ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಿಣುಕು ದೀಪ 
ಸಾಲದಾಯಿತು. ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಸೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ತರಿಸಲಾಯಿತು. | 


ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನನಗೆ ಇದೇ ನಿಜವಾದ ಸೌಭಾಗ್ಯ” ಎಂತ 
ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಇಂತಹ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಪರಮ ಸೌಭಾಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
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೪4 


ಆಕಾಶವಾಣಿ 


« ಇದೇನೂಂದ್ರೆ??' 

« ಏನು? ಯಾವುದೇ?» 

ಅಲ್ಲಾ, ಮನೇಗೆ ಬರೋದು ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂಂತ?' 

ಹುಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” 

« ಅದೇ, ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಾ ಕೇಳ್ತಿರೋದು” 

" ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಲ್ಸ ಜಾಸ್ತಿ ಇತ್ತು” 

"« ಅದೇನೊ ಅಂಥ ಕೆಲ್ಸ. ಯಾವತ್ತೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ” 

““ ಅಲ್ಲಾ ಕಣೆ. ಏನಿಲ್ಲಾ ಮನೇಗೆ ಬರೋಣ ಅಂತ ಹೊರಟಿ: 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ. ..... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ. ..... ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಬಂದಳು. ಅವಳು 
ಮಾತ್ತಾಡಿ ಬರೋವರ್ಲೂ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ಬೇಕಾಯ್ತು. 2) 

ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವಳಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳು ಮಾತ್ತಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೋಗ್ತಿದ್ದಳು. ನೀವ್ಯಾಕೆ ಮಧ್ಯೆ??? 

«ಅಲ್ಲೇ. ಇದಕ್ಕೇ ನಿನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನೋದು. 
ಮ್ಯಾನೇಜ್ರು ಹೊರಡೋದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾ ಹೊರಡೋಕೆ ಆಗತ್ತ್ಯೆ?? 

«ಸರಿ ಸರಿ. ಹೆಂಗಸು! ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದಿದ್ದು??? 


“ ಪಾಪ. ಮ್ಯಾನೇಜರ ಹತ್ತಿರ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ' 

« ಏನ್ಮಾತಾಡ್ರಿದ್ರು?'' 

$4 ನನಣ್ಣೇಗೇ ಗೊತ್ತಾಗೋದು, ಅವರ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದೆ ಮಾತೂಕತೆ. 


೪೪ 


ಅಕಾಶವಾಣಿ 


“ ಏನೋ ಅಂತೆ. ನಾನೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಆಥೀಸೂಂದ್ರೆ .. 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ?? 

“ ಸಾಕು ಬಿಡೇ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ. 
ನಿಂದು ಸ ಸದಾ ವಕ್ರಬುದ್ಧಿ. ಸಿ 

« ಸಾಕು ಬಿಡ್ರಿ. ಅಲ್ರಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟು ಜನ 
ಗಂಡಸರ ಮಧ್ಯೆ. ಜ್‌ ರಹಸ ವಾಗಿ, ಫೆ ಸ್ರೈವೇಟ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ. 
ಆಂ, 

"" ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳೇ ಇದೇನಲ್ಲೂ 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾನೇಜರ್ರಿಗೆ ಲಗ್ನ ಆಗಿದೆ ಯೇಸ್ರಿ ೪» 

“: ತ್ರೆಗೆಜಿಯಲ್ಲಾ ro ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾಕೇ ಊರು 
ಉಸಾಬರಿ. ಕಂಡವರ ವ್ಯನಹಾರ. ನಡಿ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫೀನಾದ್ರು 
ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” 


ಪೆ 


« ಏನೇ ಲೀಲಾ. ನಮ್ಮ ಮನೇಯವರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ರ ನಿಚಾರ 
ಗೊತ್ತೇನೆ ನಿನಗೆ?” 

"“ ಯಾಕೆ, ಏಸು ವಿಚಾರ? ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ' 

“ ಅಲ್ಲಾ ನೋಡು. ನಿಜವಾಗೂ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ. ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಬಾರದು. ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿ. ೨ 

“ಛೋ ಛೇ. ಏನು ಹೇಳೀ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಳೀಯಾ 

“ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲೇನೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಏನೇನೋ 
ವಿಚಾರಾನ ನಾ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಳಿದೇನ? 

“ ಅವರು ಯಾವುದೋ ಹುಡ್ಲಿ ಇಟ್ಟೊಂಡಿದಾರಂತೆ. '' 

«ಆಂ. ಲಗ್ಗವಾಗಿದೆ ಕಣೆ ಅವರಿಗೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮರಾಯರ 
ಮಗಳು ವಿಶಾಲೀನ ಕೊಟ್ಟು. 2) 


೪೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಇದಕ್ಕೇ ನೋಡ್ಮತ್ತೆ. ಮದುನೆ ಆದ್ರೆ ಏನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ದಿನಾ ಬರ್ತಾಳಂತೆ, ಸಿ 
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“ ಮಾತೂಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತತೆ. ?' 
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«ಅದೂ ಒಳಗಡೆಯಂತೆ. ಪ್ಲೈವೇಟ್‌ರೂಂನಲ್ಲಂತೆ. 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಹೇಳೀಯಾ. `` 


೩ 

“ ಇದೇನೇ ಗಂಗೂ.  ಅಸರೂಪ ಅಗಿಬಿಟ್ಟಿಲ 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲಾ. '' 

"" ಯಾಕೆ ಲೀಲಾ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಮನೇಕಡೆ 
ಬರೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ರೆ ಕಂಡೇ ಕಾಣ್ಮಿಶ್ಟೆ. 2) 

“ ಹೌದು ಕಣೇ. ಕೈ ತುಂಬ ಕೆಲ್ಲ. ಬನ್ಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ಲಲ್ಲ.'' 

« ಮತ್ತೇನು ಸಮಾಚಾರ? 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಶಾಲಿ ಇದಾಳೇನೆ ಊರಲ್ಲಿ. ?? 

"ಅದೇನೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಿದೀಯಾ? ಮೊನ್ನೆತಾನೇ ಬಂದಳು 
ತವರುಮನೇಯಿಂದ. ?? 

`` ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾಳೆ. ತವರುಮನೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗಿಲ ! ?? 

“ ಅದೇನು ಅವಳ ಗಂಡ ಟೂರ್‌" ಹೋಗಿದೂರಂತೆ. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅಸ್ಟೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ 
ಕಳಿಸ್ತಾರೆಯೆ?? 

« ಟೂರು ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ. ಅದೊಂದು ನೆವ!” 

“ ನೆವ! ಏನೇ ಹಾಗಂದ್ರೆ?” 


೧ 


ಕ ಖಲೂ 
ನಿ 


a 


೪೬ 


ಆಕಾ ಶಹಿಣಿ 


“ ನೀನು ಕೇಳ್ಲೇ ಇಲ್ರೇನು. Loto ಟ್‌ ಇಟ್ಟೊಂ 
ಡಿದಾರಂತೆ. ? 

ಆಂ. ನಿಜವಾಗಿ??? 

i ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀನಾ ನಾನು? '' 
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44 ಏನ್ರೀ ಕೂಗೋದು? `? 

“ ನಾನು ಏನೋ ಹೇಳಿದರೆ ಸೀನೇನೋ ಮಾಡಿದಲ್ಲೇ '' 

" ಏನ್ಸಾಡ್ನೆ ?” 

MD ಡೆ! ಇದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು. ಹೆಂಗಸ ಬಾಯಿ 
ಅಂದರೆ ಮಡಿಕೆ ತೂತು ಆಂತ.” 

“ ಅರೆರೆರರ,.. ಏನೋ ಹಚ್ಚಿಟ್ರಿಲ್ಲಾ. ಅದೇನಿೀ ನಾನು 
ಅಂಥಾದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು. ಸಿ 

ಬ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಸತ್ತಿ 

ಸರಿ, ಅದೇ ಆ ಹುಡುಗಿ ನಿಷಯ ತಾನೇ??? 

“ ಹುಂ. ಅದೇ ವಿಷಯಾನೇ. ನೀನು 'ಏನೋ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ 
ಅಂದೆನಲ್ಲಾ ಅದು. ಏನೋ ಕೆಲ್ಸದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು 
ಬಂದಿದ್ದಳು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ರೆ, ನೀನು ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹಚ್ಚಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್ರ ಮೇಲೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೇ? 

`` ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೆ ಅಂದ್ರೆ?” 

"ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಲೇಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಬಿತ್ತು? `' 

44 ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ಲೀಲಾನ ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಎಂಥಾ 
ಜನ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ') 


೪೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


« ಅಮೇಲೆ ?? 


« ಆಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿ ಅವರ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಹುಡುಗಿ ಹೋಗ್ತಾಳಂಕೆ ಅಂಜಿ.” 

«ಸರಿ ಸರಿ ಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳೂನೂ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಬಾರದೂ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಎಲ್ರಾರ ಹತ್ರೂ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಈ 
ವಿಷಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹೆಂಡತಿ ಕೆವಿ ವರೆಗೂ ಹೇಗೋ ಹೋಗಿ 
ಅವರು ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ತರಾಟಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ರೂಂತ ತೋರುತ್ತೆ. 
ಅವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾರ 
ಮೇಲೆ ಕಾರಿಬಿಟ್ರು. ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸೋದರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡೋದರಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಿಲ್ಲಾ ಕಣೇ. ?' 


೪೪ 


ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 


ಶ್ರಾವಣದ ಸಂಜೆ. ` ಸೋಮಸ್ಪನು ಅಗತಾನೆ ಸಾಗರದ 
ಸಂತೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದನು. 
ಮಳೆಗಾಲವಾದುದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಊರು ಸೇರಬೇಕೆಂದು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು 
ಮಂಕಾಳೆಯ ಬಯಲನ್ನು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ಜಡಿಮಳೆ 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ನಡುಗಾಲ. ಗಾಳಿಯೋ ಹೇಳಲೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಚಣಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಡಿದರೂ ತೀರದು. ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೂಗಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಸಾಕಪ್ಪ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೂರದ ಪೊದರುಗಳಿಂದ ಜೀರುಂಬೆಗಳು 
ಜೀರೆನ್ನುತ್ತ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾರ್ಗಾಲದ ವೈಭವವನ್ನು ಹೊಗಳಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಫಳಕ್ಕೆಂದು ಮಾನುಂಬಳಗಳು 
ಹೊಳೆದು ಮರೆಯಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನೆನಪನ್ನು 
ತರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಬೇರೆಯ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದಕೆ ಸೋಮಸುನು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ 
ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕೆದ್ದವು. 
ಅಲ್ಲೂ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮಳೆ ಮಿಂಚುಗಳ ಆರ್ಭಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮುಂದಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ವೈಭವ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದು. ಮೈ 
ಎಲ್ಲ ಮಳೆಯ ಇರಿಸಿಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೋಯ್ದು ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಆದರ ಪರಿನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಗರದ 


೪೯ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಬುತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಾಹುಕಾರರ ಅಂದಿನ ಕಡುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನೊಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ ಬಲದಿಂದ ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು! ಕೈಗಳು ಮಳೆಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಕೊಡೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು 

ಈಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳಿಂದ ಈಜಿಗೆ ಅವನು ಹಾಗೇ 
ಏಕೋ ಒಂದು ತೆರನಾಗಿದ್ದನು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಗೆಲುವು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆಯು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂದ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಟಕ್ಕೈಿಕೊಂಡು 
ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಎರಡು ಗೀರುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚನಾಮಗೃನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಮಾಘ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯಗೆ ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ಉಳಿದಿವೆ. ಆರೇ ತಿಂಗಳು! ಆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅವನು 
ಸಾಗರದ ಸಾಹುಕಾರರ ಸಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಅವರು ಖಂಡಿತ ದಾವ ಹ ಇಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆಗ ಅನನ 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಅವರ ಪಾಲಾಗುವುದೇ ಸರಿ. ಆಗ? 

ಮುಂದಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರೂ ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಾದರೂ ಜೀವನದ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ, ಅಲ್ಲಾಡಿ, ಬೀಸತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅದೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂಪಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಷ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದರಮೇಲೊಂದು ಸಾಗರದ 
ತೆರೆಗಳಂತೆ ಬರುತ್ತವೆ, ತಂದೆಯೆ ನರ್ಷುಂತಿಕವಾಗುವುರೊರಳಗಾಗಿ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೊಚ್ಚ ೬ಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಇಡೆ) ತೀನಿಹೋದಳು, ಇನರಿಬ್ಬ ರ 


ಕರ್ಮಾ ತಿಕಗಳನ್ನು ತೀರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಸೋರುವ ನೃನು ಸಾ 
ಸಾಹೆ.ಕಾರರಲ್ಲಿ ಸ:ಬಗಾಂನ:ಗಿದ್ದನು. ಸಾಲ ಮಾ ಡುನುದಕ್ಕೆ 
ಅಸಸಿಗೆ ತ ದರೂ ಸುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಬ್ಬುವಿದ್ದು, ಅಿವನು 


ಸಾಲದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಫಿ ತಾತ ಇ 


೫೦ 


ಸೋವಂಪ್ಪಸ ಸಂಪಾದನೆ 


ಸಾಲ ತಂದು ವರುಷಗಳೆರಡು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಬಡ್ಡಿ 
ತೀರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಡವನಾದನೇ ಹೊರತು ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಇಬ್ಬರೇ! 
ವಯ ಸ್ಸಾದ ತಾಯ್ಕಿ ಸಾಲದ ಭಾರದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದ ತಾನು. 
ಮೊದಲಿನ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸೋಮಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ಕುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವೆನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅಡಿಕೆಯ 
ದರ ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಅವನು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷವಂತೂ ಅವನು ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲೇ ಕೊಳೆರೋಗದಿಂದ ಸೋಮಪ್ಪನ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಕಾಯಿ ಒಂದೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! ಆಳು ಕಾಳು 
ಗಳಿಗೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿ ಅಡಿಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟಿಸಿಯೂ ಇದ್ದನು. ಸಾಗರದ ಸರಕಾರೀ ವ್ಯವಸಾಯದ 
ಆಫೀಸಿರಿಂದ ಕೊಳೆ ರೋಗದ ಔಷದ ಸಾಲ ತಂದು ಹಾಕಿಸಿಯೂ 
ಇದ್ದನು. ಆದರೇನು ಅದ್ಭಷ್ಟವಿಹೀನ ! ಇಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಯೂ 
ಅಡಿಕೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ವೀಸಪಾಲು ಕೊಳೆಯ ರೋಗದಿಂದ 
ಉದಿರಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು.  ಕಈಚಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲ 
ನೀರು ತುಂಬಿಸದೆ ತೋಟದ ಕಡೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಳು ಕಾಳು, ನೆರಿ ಹೊರಯವನರಿಗೂ, ಕಂದಾಯ ಕೊಡುವುದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದೆನಿಸಿರುವಾಗ, 
ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು ತರುವುದೆಲ್ಲಿಂದ? ಬಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಬೇರ ಸಾಲ 
ಮಾಡುವನೆ? ಮಾಡಿಕೊಂಡುದೇ ಮಾರಿ ಎನಿಸಿರುವಾಗ, ಮೈಯಲ್ಲ 
ಹುಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಅದು. ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ ಅಡವು 
ಮಾಡಿ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡುವ ಎಂದರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದಾದರೂ ಏನು? 
ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ಸೂ(ಮನ್ಪನ ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ; ಮುಂಬಾಗುವುದನ್ನು ಹಲವು. 
ವಿಧದಿಂದ ಊಹಿಸಿ ತಲೆ ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಸಾಲಕ್ಕೆ. 


೫೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಜಮಾನು ಹೋದರೂ, ಅದನ್ನೆ ತಾನು ಗೇಣಿಗೆ ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಯೂ ಇದ್ದನು. ಅದರೆ ಅರಸಾಗಿ ಅಳಿದಲ್ಲಿ 
ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂದು 
ಸಾಹುಕಾರರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತ ಅವರ 
ಗೇಣಿಗನಾಗಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದನು. 

ಅಂದು ತಾನು -ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟೊತ್ತುನಾಗ ಅವರಾಡಿದ 
ಭರವಸೆಯ ಮಾತು, ನಗೆಯ ನೋಟ, ಕೊಡಿಸಿದ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಇವುಗಳ ನೆನಪು ತಂದುಕೊಂಡು ಹಲವುಬಾರಿ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಮುಷ್ಟಿ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದನು. ಈಗ ಮುಂದೇನು? ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಮುಂದಿರುವ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಆ ಸಂಜೆಯ ಜೋರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಮಾರು ರಸ್ತೆಯೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಂತೆ ಸೋಮಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆಯೂ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಕಾರ್ಗಾಲದ ಆ ಕತ್ತಲನ್ನ ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದುವರಿವಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದನು. 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಸಾಗಿದುದರ ಪರಿನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಅವನು 
ಊರ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಳೆಯೂ ನಿಂತು ಅವನ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಒಂದು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನೂ 
ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅಥೊಂದಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು 
ಸು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಲು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಗೆ 
ನೋನವಾದೀತಲ್ಲಾ, ದುಃಖನಾದೀತಲ್ಲಾ, ಕಷ್ಟವಾದೀತಲ್ಲಾ ಎಂದು. 
ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿರುವರು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸೋನುಪ್ಪನು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಏನಿದೆ? ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ 
ದಂತೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


ಎ 
ಮನಗಗಇ 


೪೨ 


ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 


ಹೇಗಾದರೂ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಅಚಲನಾಗಕೂಡವಿಂದು ನಿಶ್ಚ ಯು 
ಸಿದನು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನನು ಮನೆಯ ಹೊಸಿ ಸ್ಮಿಲಿನಮೇಲೆ 


ಕಾಲಿರಿಸಿದ ನು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆ ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆದನು. 
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“ ಅಮ್ಮಾ? 

“ ಏನೋ ಸೋಮು ಅದೂ ?' 

ಅಮ್ಮಾ, ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಹೇಳದಿದ್ದರೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ, ನೀನು ಮಾತ್ರ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಕೂಡದು . . , .?? 

ಆ. ಮು ಹೇಳಪ್ಪ. ಈ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೇನು 
ಬಂತೋ ಹೇಳು. `' | 

ಇಳೀ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರಮೇಲೊಂದು ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಿ-ಸಹಿಸಿ ಗಂಗಮ್ಮ; ಸೋಮಪ್ಪನ ತಾಯಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣಿದಲ್ಲೂ 
ಏನಾದರೊಂದು ಕಷ್ಟದ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಅಡಿಕೆಯಂತೂ ಕೊಳೆ ರೋಗದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ 
ಉದುರಿಹೋಯ್ತು., ಈ ವರ್ಷ ಕಂದಾಯ ಮತ್ತು ಮನೆ ಖರ್ಚು 
ಹುಟ್ಟುವುದೇ ಕಷ್ಟ. A ನ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದೆ. 

“ ಕೊನೆ ಪಕ್ಷ ಬಡ್ಡೀನಾದ್ರೂ ಕೊಡದಿದ್ರೆ, ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೊಟ್ಟು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸರಾಕಟ್ಟದಿದ್ರೆ ಅವರಂತೂ ಖಂಡಿತ ದಾವ ಮಾಡಿ 
ಜಮಾನು ಹೆರಾಜು ಮಾಡುವುದೇ ಸರಿ. ಇವತ್ತು ಹಾಗೆಂತ ಅವರು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡಲೂ ತಿಳಿಯದು. ?' 

«£ ಏನು ಮಾಡಲಪ್ಪ ನಾನು. ನನ್ನ ಕೈಲೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? 
ಅವರು ಹೋದಾಗಲೇ ಇದ್ದು ಬದ್ದುದೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿಹೋಯ್ತು. ನಿನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾಡು. ?' 


೫೩ 


ತುಂಬಿದ ಕೂಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗಂಗಮ್ಮ ಅಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಮ್ಮಾ ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೆ? ಹೇಗೂ ನಾನು 
ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿರುವೆ. ಈ ಸಲ ಅಡಿಕೆ ಸುಗ್ಗಿ ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಏನೋ 
ಒಂದೆರಡು ಕೊನೆ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದಕೆ ಆಯ್ತು. ಆಚೆಮನೆ ರಾಮಣ್ಣಗೆ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡು ಅಂತ ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳುವೆ. ನೀನೂ ಸ ಲ್ಸ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ.... 
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ತ ಸೂಕ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತ್ಸ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಆ 
ಬೇಗಳೂರಾಗೆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಒಕ್ಕುತ್ತಂತೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ 
ಕಳೆದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ೩೦-೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವಂಕೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆಹೋಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಘ ಮಾಸದೊಳಗೆ ಒಂಬೊನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಹೇಗೂ ಉಳಿಸಬಹುದೂ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿರುವೆ?? 
ಎಂದನು. 

ಹೇಳಬೇಕಾದುವನ್ನಿಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಹೇಗೋ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ನಡಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸಿರ ದನು. ಮಾರನೆಯ ದಿನನೆ ಹೊರಡಲೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳು. ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆಗಳಷ್ಟೋ ಹೊರ 
ಬಂದು ನಿಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಗೆಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿದ್ದಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಎದ್ದು ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಳು 
ಅವಳು. 

೦ ೦ 0 0 ೦ 

ಸಾಗರದಿಂದ ಶಿವಮೊಗ್ಗಾಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಸೋಮಪಖ್ಪನಿಗೆ 
ನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಸೆ ಆದರೆ ಕುಂಸಿಯು ಹತ್ತಿರ ರಸ್ತೆಯ 


ಅಃ 


3¢ 


ಟೇ 


ಜಳ 


ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಲಾನೆ 


ಮೇಲಿದ್ದ ಕ.ಮರೆ ಲಾಳ ಒಂದು ಟೈರಿಗೆ ತಗಲಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ, 
ಬಸ್ಸು ಶಿವಮೊಗ್ಗು ತಲುಗಲು ಏರಡು ತಾಸು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಅಸರಲಿ ನಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊಗುವ ಕೈಲು ಹೋಗಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿತು.. 

ಬದ ಸ್ರ ಲ್‌ 
ಆದುದರಿಂದ ಸೋವ:ಪ್ಪನು ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿನ ಕಟ್ಟಯಮೇಲೆ 
ಕಳೆಯಬೇಕಾಯ್ತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಹೊಸಬನೆ ನೊಬ್ಬನು ರಾತ್ರಿ ೯-೧೦ ಘಂಟಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ ರೈಲ್ವೆ 
ಸೆ ೇಷನ್ತಿನಲ್ಲ ಇಳಿದಾಗ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಳತೀರದು. ಸೋಮನ್ಪನು 
ಸಾಗರಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾದ ಊರನ್ನ ಕಂಡವನಲ್ಲ! ಆ ರಾತ್ರಿ ಆ 
ದೀಪಗಳ ಸಾಲು, ಜಂ ಗಡಿಬಿಡಿ ಕೂಲಿಗಳ ಕೂಗಾಟ.-ಕಿತ್ತ್ವಾಟಿ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ನಗ ಬಪ್ಪುನಂತೆ a 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಇಳಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೂ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಅವುಚಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಾಗ ಬಾಗಿಲು 
ಹಡಿಸದೆ ತೊಂದರೆ ಪಟ್ಟ ನು. ಅ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕರಿಯಂಗಿಯ ಕೂಲಿಯವ 
ನೊಬ್ಬ ನು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದನು. 
ಬ ಅದರ ಸ್ಯ ಹಾರಿದನು | 


(6 


ಇಳಿಸಿ 


ಇವನ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುಂದೆಸಾಗುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಜನರನ್ನು ಎಡವಿ ಅವರಿಂದ ಥೂ ಗುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡುದೂ 
ಆಯಿತು. ಅಂತೂ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ದಾಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಮೊಗದೂರಿನ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನಾದರೂ 
ಈ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವದು ಆಗದ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾತಿಂದು ಎಣಿಸಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ತಳೆದು ಬಿಡುವುದೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 


ಮೈಸೂರು ರೈಲು ಹೊರಟುಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂಬುಜೀ ಹೊಳೆಯಲಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು 
ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ 
ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ ಮಲಗಿದನು. 


ಬಳೆಫೇಟೆಯ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ರೂಮನ್ನು ಗೊತ್ತಿಸುವುದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾದುದಲ್ಲ. 
ಯಾರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ತನುಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದರು. ಕೆಲವರು 
ಇವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ದುರುದುರನೆ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಇವನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ನಿನೆಂಬುದೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ! ಅಂತೂ ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ 
ವೇಳಿಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ರೂಮನ್ನು ಸತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚೆದನು. ಆದರೆ ಇವನು 
ಅಕ್ಲಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ತಾನು ಬಂದ ಸ ಸಳ 
ಸರಿಯಾದುದು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಒಮ್ಮ 
ಬಂತು. ತನಗೆ ಆ ರೂಮನ್ನು ತೋರಿಸಿದವರನ್ನು ಮತೊ ಮೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕುವುದು? ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವನಿಗೆ 
ತೀರಾ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ತನ್ನ 
ಗತಿ ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯವೂ ಕಳವಳವೂ 
ಮೂಡಿದುವು.. ಸಂಜೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಬಂದು, ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಇವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಅನರಿಚಿತರಾದನರು ಬಂದು 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಸೋಮಪ್ಪ ನು 
ಕಂಡು ತೀರಾ ಧೃರ್ಯಗುಂದಿದನು. ತಾನು ಇದುವರಿನಿಗೂ ಯಾರೊ 


೫೬ 


ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 


ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಕಾಡೆನೆಂದೆನಿಸಿ ಅಳು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಅಂದಿನ ಅನುಭವವನ್ನು ನೆನೆದು ಹೆದರುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ ನ 
ವಿಳಾಸ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಅದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವನೆಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ಇವನಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅವರು 
ಇವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಎಂಬು ಅಡಿ ಚಚ್ಚೌಕದ 
ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸೋಮಸ್ಪನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. 

ಒಂಭತ್ತು, ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಸೋಮ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಅರಳಿದುವು. ಸೋಮಸ್ಪನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
"“ ಮಹಾರಾಯ ನಿನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಬ್ರಹ್ಮಯಜ್ಞ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು'' ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದನು. 
ಊರಕಡೆಯ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಆದಮೇಲೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಸೋಮಪ್ಪನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದನು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಸ್ಪನು ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. ಅವನು 
ಹೇಳುವ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿದನೇ 
ಹೊರತು ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ. ... 

« ಸೋನು) ನೋಡು ನೀನು ಅಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆಯುವುದೆಂದು ನನಗನಿಸುವುಡಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನೀನು ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಳ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನೀನು ಕಂಡಂತೆ ನಮ್ಮ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಜನರಿದ್ದೇವೆ. ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಕೊಡಲು 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿದರೂ, ಉಳಿದವರು ಒಪ್ಪಲಾರರು. ನಿನಗೆ ನಾಳೇನೆ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಾರಗಳಾದರೂ ಆಗಬಹುದು, 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಹೋಟಲಿನ ಮಾಲೀಕರ ಸಹವಾಸ 


೫೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊತ ನ:ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕಸ್ಟ. ನಿನ್ನನ್ನು ಆಗ ಬಾ, ಈಗ ಬಾ ಎಂತ ತಿರುಗಿಸಿ ನೀನು 
ಅವರು ಎಂದುಕೊಂಡಸಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಒನ್ಪಿದರೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವರು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೋ ನಿನಗೆ 
ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಭಾನಣ ಮಾಡಿದನು. ಆ 
ರಾತ್ರಿ ಸೋಮುಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಂತಾಗಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


[es 


೧ ೦ ಲ ೦ ೦ 


ಮೂರು ವಾರಗಳು ಸಳೆಯಿತು. ಸೆಣೀಮನನ ಹೃದಯದಲ್ಲ 
ನಿರಾಶೆಯ ಬೇರೂರಿತು. ಹೋಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾದುದಲ್ಲವೆಂದು ಅನನು ಮನಗೊಂಡಿದ್ದನು. ಎರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಎರಡು ಸಾಸರು, ಮೂರು ಗ್ಲಾಸುಗಳು ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಒಂದೂವರೆಯ ಷ್ಟು ಅವನ 
ಪೆಖದವಿ ಖರ್ಚೂ ಬಿಟ್ಟತ್ತ್ಟು! ಆ ಹೋಟಿಲಿನವರು ಕೆಲಸಗಾರರಿ 

ಸನ ಬಂದಾ 

ಗಿಕ್ಟುವ ಊಬವೋ! ಈ ಊಟದಿಂದ ತಮ್ಮ ದುಡಿಮೆಯ 
ಮುಕ್ತಾಲು ಹಣ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೇ ಸಲುವುಜಿಂದು ಸೋನುಪನು ಲೆಖ. 

ದೆ ಗ ಸಾ ಡ್‌್‌ 0೨ ಬ 
ಹಾಕಿದ್ದನು. 

ಬೆಲಿನ ಸ ುಟ, ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ತಾನುಹೊ 

ಹೋಟಲಿನ ಆ ಕೆಲಸ, ಊಟ, ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ತಾನುಹೋಗಿ 
ಮಲಗುವ ರೂಮು, ಅದರಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸೋಮಸ್ತನು ನಿಧಿಯು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಗಲೆಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಮರೆತಿದ್ದನು!! 

ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ (ದೀಪಾವಳಿ) ಕ್ಲೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಬಂದು ಹೋಗೆಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರನನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೇಗೂ ಮಾರ್ಗಶಿರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನು ದುಡಿಯಲು ತೊಡಗಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕಂಡು, ಲೆಖ್ಬಾ 


೫೮ 


ಸೋಮುಪ್ಪಸ ಸಂಪಾದನೆ 


ಚಾರಮಾಡಿ ಹೆಣ ಸಡೆದು ತಾಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಸ್ತುತಃ ಸಂಬಳ ಲೆಖ್ಬಾಚಾರವಾದಾಗ 
ಇವನ ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹೆಣವನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಾನೇ 
ಹಿಚುಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಅನ್ನು ವಂತಃಯಿತು ಸೋಮಸ್ಪನಿಗೆ. 

[e) ೦ ೦ 9 ೦ 

ಹಿಂದಿನ ಎಸ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳಂತೆ, ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಸೋಮಸಪ್ಪನಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಾದಿರಬಹುಜಿ೨ದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಬಹುಶಃ ರಾಮಣ್ಣನು ತುಂಬಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು. ಅಡಿಕೆ ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅಥವ ಸತ್ರ ಬರೆವಾಗ 
ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು ಆ ವಿಚಾರ ಬರೆಯಲು ಮರೆತರೋ? ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಅದೂ ಸಹಜವೇ. ತಾಯಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆಯಲು ಬಾರದು. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯನರಲ್ಲ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಬರೆಹ ಬಲ್ಲವರು. 
ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಸಮಯ ಕಾದು ತಾಯಿ ತನಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಸಬೇಕು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಿದಳೋ, ಇವರು ಏನು 
ಬರೆದರೋ! ಕೈಗೆ ಬಂದ ಸಂಬಳವನ್ನು ಯೋಚಿನಿದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಊರಕಡೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಬೇಡನೆನಿಸಿತು. ಈ ಸಲ ತಾನು 
ಖಂಡಿತ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಲಾರೆನೆಂದುಕೊಂಡನು. ಅಡಿಕೆ ತೋಟ 
ಹೇಗೂ ಸಾಹುಕಾರರ ಕೈಗೆ ಸೇರುವದೇ ಸರಿ. ಸೋಮಪ್ಪನು 
ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರೆಣಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಲಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದನು. 

ದಿನ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಸೋಮಫ್ಸನು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಇರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆಯೂ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಗರದ 
ಸಾಹುಕಾರರು ದಾವಾ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ಪತ್ರ ಬಂದು ವಾರದ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ತಾಯಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ 
ಬರೆಸಿದ್ದಳು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಪಿತ್ರುರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯ ಚೂರನ್ನೂ ತಾನು 


ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರನಾದಮೇಲೆ, ತಾನು ಜೀವಿಸಿದ್ದು ಫಲವೇನೆಂದು 


೫೯ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? 
ಲಾಯರನ್ನಿಟ್ಟು ವಾದಿಸಲು ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಹೆಣವಿಷಿಯೇ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ? 
ಅಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಸಾವುಕಾರರು ದಾವವನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಬಡ್ಡಿ ಎಂಡೋ 'ತೀರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದಗಳು ಏಕೆ 
ಬರುತ್ತವೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅಂದು ಅವನಿಗೆ. 


೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 


ಮಾಘ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಇನ್ನು ಒಂದುವಾರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇವನು ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೋ 
« ಸಫ್ಲೆ'' ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೇನೇಜರಿಂದ ಕರೆ ಬಂತು. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಾನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. | ಕಪ್ಪು ಸಾಸರು? ಗಳನ್ನು ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಮೇಸೇಜರರಿಂದ ಕಿ ಏಕೆ 'ಎಂದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದನು. ಮೇನೇಜರರು ಕ್ಸ ಲೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಕಾಲುಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 

4 ii ಇದೋ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳದ ಬಾಬ್ತು ಹತ್ತು 


ರೂಪಾಯಿ. ಊರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಾ ರೇಶ್ಮೆ ಕಾಹಿಲೆ (ನ್ಯೂಮೋನಿಯ) 
ಯಿಂದ ಡೂ! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಿಗರೇಟೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಚ್ಚಿದರು. 


ಸೋಮಪ್ಪ ನಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇನೇಜರರ ಮುಖನನ್ನು ದಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ತಂದಿ, ತಾಯಿ, ತೋಟ, ಸಾಹುಕಾರರು, ಹೋಟಲ್ಲು 
ಲು ಮೊದಲಾದ ಎಷ್ಟೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳಿದುಹೋದವು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇನೇಜರರ ರೂಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದನು. 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಜನಗಳ, ಗಾಡಿಗಳ, ಹಗ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಎನನ್ನು 


-~ 


೩೦ 


ಸೋಮುಸ್ತನ ಸಂಪಾದನೆ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವೋ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿವು ಬಂದಾಗ, ತುಳಸಿ ತೋಟದ 
ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜಾರಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಖೇದಗೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಬೇಜಾರು 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಖೇದಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಆಗತಾನೆ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗಿನ 
ಸುಖ-ಶಾಂತಿಗಳ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 


೪ 9 9 ೨ 9 


ಓನಿ 


6 ೪೨9 ಆ 6 9 9 
೪ 9 « 9 ೨ 9 


° ೨ ಇ ಆ 9 9 


೪ ೪9 ೨ 9 ೪9 ಅಆ 


ಗ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡ್ವೋ. ಅಪ್ಪ ಸಂತೆಯಿಂದ 
ಬರೋವರೆಗೆ ಕೊಂಚ ಇರೂ. ಬೇಜಾರಾದ್ರೆ ಕೊಳಲು ಊದುತ್ತೇನೆ.” 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದನು ಜಿನ್ನೀ. ಅವಳು ಕೊಳಲ 


ಸೂದತೊಡಗಿದಳು. ಆ ಸೀರನತೆಯಲ್ಲ ಮೃದುಮಧುರನಾದ ಆ 


ಗಾನವು ನಿಂತಿತು. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒಂದಾದುವು. ಎರಡು 
ಹೃದಯಗಳಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ಆಸೆ ಅಂಕುರವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ರಂಗೂ!” 

ಆವನು ಕರಿದ ಆ ಎರಡೇ ಅಕ್ಷಂಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ಆ ಉಚ್ಚಾರದ 
ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಾದಾನಂದವು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುಗಿದಾತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಕೊಳಲನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು ರಂಗಿ. 

“ ಏನೋ ಜಿನ್ಮಿ?” 

ಎವೆಯಿಕ್ಕಸೆ ಅವಳ ಮುಖಿನನ್ಸೇ ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ ಯಾಕೋ ಕರೆದದ್ದು?” 


1» 


ಸಮಸ್ಯೆ 


ಬ ಚ ನಾನೊಂದು ಮಾತ್ಯೇಳ್ತೆ ನೆ. 

“ಹುಂ? 

“ ನಡೆಸಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” 

ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡಿನಂತಿಜ್ಜ ಅವನ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಆಕ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ಉತ್ತರನೀಯದೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸೆಯೊಂದರಅಂಕುರ ಮಿನುಗುತಿತ್ತು. 

“ ಬೇಡವೆ? ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ಕೇಳೊಲ್ಲ.” 

“ ಹೇಳೊ ಜಿನ್ನ” 

“ರಂಗೂ, ನಾನು ಮನೇಲಿ ಒ ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೈ. ” 


“ಹುಂ” 
“ ಮನೇಲಿ ಮಾತ್ಮಾಜೋರ್ಭೂಡ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” 
| ಹುಕಿ ಸ 

"ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಬಣಬಣಾಂತ ಇರುತ್ತೆ.” 
4 ಇ! 
“ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮಾತ್ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಕೈ ಬರೊಲ್ಲ. 
ಓ( ಹ 
ಆ ಬಜ ಬೇಚಾರಾಗುತ್ತ . ಇಸ ಕ 

ಎಂಡಿ 

“ಹುಂ” 
೫ § ಇಸ ದಲ್ಲಿ ಬದ ದ ಹ 
ಢು ವಃ «ಸುಮ್ನೆ ಕುಳ್ತಿಫ್ಲಿಕ್ಪಾಗುತ್ತಾ?” 
“ ಬೇಜಾರು ಕಳೀಲಿಕ್ಕೆ . . » 
66 ಹುಂ ೨ 


(4 6 € ಹಿ 

ರ ಗೂ, ನಿಮ್ಮನ್ಸ ನಿನ್ನ ಬಯ್ಕೊ ಲ್ಪ 3`ನೆ ನಾನ್ಸೇಳಿಡ್ನಕ್ಕೆ 
ಯಾಕೆ ಬಯ್ಸಾ ನಾನೆ?” 

“ ಅಲ್ಲ ರಂಗೂ. ತನಗೆ ತಿಕ್ಸಾನಾಗುತ್ತೇಂತ ” 


(& ನ ಇಂದೆ 9 
ನಾಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟವ ನಿವ ಜು (ಓಟ. 
ಸುಖವಾಗಿ. Ko ಕಾಲ ಲ ಕಳೆ, ೫ 


೬4 


ತೆಂಜಿಹ ಕೊಡ ಮುತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅವಳ ಹೃದಯವು ದಡದಡನೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಅದರ 

ಶಬ್ದವು ಅವಳ ಕಿನಿಗೇ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಯಕೆ ಕೈ ಗೂಡಿತೆಂಬ 

ಆಸೆಯಿಂದ ಮನವು ಉಲ್ಲಸಿತವಾಯಿತು. ಅವನ ಮೊಗವನ್ನು 
ಸರೀಕಿಸಿದಳು. ಈ 


೩ 
4 ಷಂ ಸನ ನಾ ನೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ” 


| ಫೂ: ಬೇರು? ' ಹೇಳೊ. ಭಿ 

ಹ ಸ್ರ ಒಪ್ಪಿ ದ್ರೂನೀನು....” 

ನ ” ನಾನೂ, "ನಾನೂ ಒಪ್ಪೇನೆ ಜಿನ್ನೀ” 

“ ನಿಶ್ಚಯವಾಗೂ ಒಪ್ತೇನೆ ಜಿನ್ನೀ.” 

ಆಶಾಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನ ಮೊಗವನ್ನು “ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಇದುವರೆಗೆ ಅವಳು 
ಅರಿಯದ ಲಜ್ಜೆ ಈಗೆ ಬಂದಿತು. ಮೊಗವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ಹೇಳಲಾ ರಂಗೂ?” 

"ಹುಂ ಕೇಳೊ.” 

“ ಹೇಳೋ 

“ ರಂಗೂ, ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ. ಆ ನಿನ್ನ 
ಕೊಳಲ್ಲ ನಂಗೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾ? ಅದನ್ನು ಊದುತ್ತಾ ಬೇಜಾರು 
ಕಳ್ಕ್ಯೋತಿದ್ದ. 4 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಅನನ ಹತ್ತಿರವೇ, ಅವನ ಮೈಗೆ ತಾಗಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನ ಮೊಗವನ್ನೇ ನಿರೀಫೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿಕ್ನ ರಂಗಿ 
ಆವನು ಕೊಳಲು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ "ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಗಂಟು” ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು! 

ಅದೇಕೆ ಎಂಬುದು ಜಿನ್ನಿಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯಯಾಗಿದೆ! 


ಮಹತ್ಸಾಧನೆ 


“ ಎಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಅಂತ ಅನುಭವಿಸುವುದಪ್ಪ, ಸಾಕು. ಇನ್ನೇನು 
ತಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಮರಣವೇ ಗತಿ.” ಹೀಗೆಂದು ಮಹದೇವಯ್ಯನು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸಲ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ತನ್ನ 
ಆಫೀಸನ್ನೂ ಮತ್ತು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಸೌತ್‌ಪೆರೇಡ್‌ ಮೈದಾನ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿದನು. ಏನೋ ಶಲೆ ತುಂಬ ಆಲೋಚನೆ ತುಂಬಿದೆ. 


ಮಹೆಡೇವಯ್ಯನು “ಯೂ ಡ್ಛೆ ವಿ ಗಿವ್‌ ಮನಿ ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಂಪೆನಿ” ಬೆಂಗಳೂರು ಶಾಖೆಯ ಸ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕ. ಕ್ಸ ತುಂಬ ಸಂಬಳ್ಳ 
Py ತಿಕ ಆಳು, ಸೆ ಸಾತ್‌ಫೆರೇಡ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸು. “ಸುಖ 
ಪುರುಷನಯ್ಯ ನೀನು” ಅಂತ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರುಸಲ ಅವನ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಹದೇವಯ್ಯಾಧ ಕಷ್ಟ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು, ಈ 
ಹೊತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಮರಣವೇ ಶರಣೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇನು ವಿವೇಚನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದ ನಿರ್ಧಾರವಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಸಾಯುವುಡೇ ಸುಖವೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದಲಾಗುಯ್ತು ಈಕ್ಷಣದವರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ಚರ್ಚಿಸಿ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ದಾಸರು ಹೇಳಿದಂತೆ 
4 ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇಕು » ಎಂಬುದನ್ನ ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆ 
ಅಥವಾ . . .. ಹುಂ ಈಸಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ, ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಜೈಸುವ 
ಹೆಂಬಲ, ಅಪೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಮರಣವೇ ಗತಿ. 
ಹೀಗೆ ಬಂದಿದೆ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ. ಕಾರಣ? ಕಾ..ರ..ಣ! 
ಅಯ್ಯೊ ಅದು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ಬೇರೆಯವರು 
ಯಾರು ಅನನಂತೆ ಅದರಿಂದ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಅದರ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ 
ಬೇರೆಯನರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಬರೀ ಹೇಳುವುದಕಿಂದ ಅದು 


೬೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅರಿವಾಗಲಾರದು. ಅವನಿಗೆ ಬರುವ ಅಜೀರ್ಣದ ಹೊಟ್ಟಿಸೋವು 
. ಅಬ್ಬಬ್ಬ... . ಇಡೀ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲ್ಲಿಗೇ ಹೇಳಿದರೂ 
ತೀರದು! 


ಅವನಿಗಾದರೂ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಔಷಧಿ 
ಮಾಡಿಯಾನು? ಅದಕ್ಕೊಂದು ಗಡಿ ಮಿತಿ ಇಲ್ಲವೆ! ಮುತ್ತಜ್ಜಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳೆಂದು ಮೆಣಸಿನ ಕಾಳಿನ ಕಷಾಯದಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿದ್ದನು. 
ಎಲ್ಲಾ “ಪತಿ” ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲಾ ಜಾಹೀರಾತನ್ನೂ 
ಓದಿ ಔಷಧಿ ತರಿಸಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿದ್ದನು “ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸುವ ಹೈಡ್ರೋಕ್ಲೋರಿಕ್‌ ಆಸಿಡ್ಡು ಆರಂಗುಲದ 
ಚಾಫೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಗತಿ ಏನು. 
ಪ್ರೀಮಿಯರ್ಸ್‌ ಸೆರ್ಯಿ ಪ್ರಿವೆಂಟರನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿರಿ” ಎಂಬುದನ್ನು 
ಓದಿ ನಾಲ್ಕು ಗ್ಯಾಲನ್‌ ಹೈಹ್ರೋಕ್ಲೋರಿಕ್‌ ಅಸಿಡ್ಡನ್ನ ನ್ಯೂಟ್ರಲ್ಫೆ ಸ್‌ 
ಮಾಡುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ತಿಂದನು. ಅಂತರಂಗದ ಶುದ್ಧಿ 
ಶೇ ಆಂಡ್ರೂಸರ bi ಪುಡಿಯನ್ನು ಸಂಚಕಜ್ಜಾ ಯ 
ದಂತೆ ಪೂರೈಸಿದನು. ಕಲ್ಲನ್ನು ತಿಂದರೂ ಕರಗಿಸುವಂತಹುಬಾದ 
ಕಷ್ಟನ್‌ ರವರ ಕ್ರೌನ್‌ ಎ ಏಲೆಕಿ ಶರನ ಸ ಸಮುದ್ರವನ್ನೆ ಕುಡಿದು ಅಭಿನವ 
ಅಗಸ್ತ್ಯನೆನಿಸಿದನು. ಆಯುಶ್ಮೇಹದ ಆಗ್ವಿರಸ-ಅಗ್ನಿತುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಮುಕ್ಕಿ ದನು. ಊಹುಂ! ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೋಡುವುದು. 


ಆಫೀಸು ಗಡಿಯಾರವು ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಮರಣದ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಚಲಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಹದೇವಯ್ಯ! 
ಸಾಯುವುದಂತೂ ಸರಿ. ಮುಂದೇನು? ಮುಂದೇನು? ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ತೊಡರಿನ ಪ್ರಶ್ನ. ಅಂದರೆ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿ 
ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯ J ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಸಾಯುವ ರೀತಿ 
ಹೇಗೆ? ಛ! ಇದೂ ಒಂದು ತರಹೆಯ ಕಷ್ಟವೇ. ಹೆಂಡತಿ 


೬೬ 


ಮಹತ್ಸಾಧನೆ 


ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ನಿರಾಲೋಚನೆ. ಇನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮರಣ ಶಾಸನವನ್ನು ಬರೆಸಲು ಲಾಯರರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದರೆ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾ ಎಳೆದು ಚೆಕ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದನು. 
(೧) ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಭ ಜಾಸ್ತಿ, ಷೋಕಿ 
ಹುಚ್ಚು. ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಣನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ್ರೀಂ ಹೇರಾಯಲ್‌ಗೆ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಿದರೆ. ಅಯ್ಯೋ! ಏನಾದರೂ ಸಾಯಲಿ. ನೋಡಿ ಸಂಕಟ 
ನಡಲಿಕ್ಕೆ ತಾನಿದ್ದರಲ್ಲಷೆ!  ಅವನಿಗೆಂದು ಒಂದು ಚೆಕ್‌ನ್ನ ಬರೆದನು. 
(೨) ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಪಾಸ ತನಗೆ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಮಾಡಲು ತುಂಬ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ದುಡ್ಡಿನಾಸೆ ಬಡನ. ಇರಲಿ. 
ಅವನಿಗೊಂದು ಚೆಕ್‌ ಬರೆದುಹಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಎಂಟು ವಿಭಾಗ 
ಮಾಡಿ ಅವರವರಿಗೆ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ. 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದ ಚೆಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಒಂದು ಲಕೋಟಿ 
ತುಂಬಿ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಬ್ಯಾಂಕೆಗೆ ಬರೆದನು. 
ಇದಿಷ್ಟಂತು ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಎರಡನೇ ವಿಷಯ, ಸಾಯುವ ಬಗೆ. 
ರಿವಾಲ್ಹಾರೇ, ಹಗ್ಗವೇ, ವಿಷವೇ, ಕೆಂಪಾಂಬುಧಿ ಕೆಕೆಯೇ? 
ಒಂದೊಂದರ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನ ಚರ್ಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ವಿಷವೇ ಸರಿ 
ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಬೋರಾ ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಬೋರನು ಸಾವಿಕಾ ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 

“ ಬೋರಾ, ಟೈಪಿಸ್ಟಳು ಬಂದಿಪಾಳೇನೋ? ” 

“ ಹೊಂ ಬಂದಿಹಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ? 

* ಹಾಗಾದರೆ ಕರೆ ಅವಳನ್ನು ? 

« ಸರ್‌? 

“ ಕರ್ಮಿ? 


೬೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳಂ 


ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನಳು ಮಿಸ್‌ ಟೀಕ್ಸಿಟ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌. ಅವನ 
ಸ್ಪೆನೋಟ್ಟಿ ಸಿಸ್ಟ್‌. ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀಬಾಗಿದ್ದಾಳ. 
ವಯಸ್ಸು ೨೮ ಆದರೊ, ತನ್ನ ರೂಸ,್ಯ ನಡತೆ, ನೀತಿ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬಹಳ. ತಾನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೆ 
ನೋಡುವರೆಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಹೋದರೆ ನಿನ್ನಂತಹ ರೂಸವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಸುವೆಯಾ ಆಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ಅವಳ ಗಣನೆ. ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲದ ಅನುಮಾನ. ಮಹದೇವಯ್ಯನು ಕರೆದನು. 

“ ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” 

“ ಸರ್‌” 

“ಈ ದಿನ ತುಂಬ ಕೆಲಸವಾಗಿರಬೇಕು? 

“ ಹೌದು ಸರ್‌? 

“ ತುಂಬ ತೊಂವರೆಯಾಯ್ಕ್ತೇನೋ ಇದೊಂದಿಷ್ಟು ಲೆಟರ್‌ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿರಾ”? 

ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಯಿತು, ಏನೋ ಒಂದು 
ಆಲೋಚನೆ ಬಂದು. ಮಹದೇವಯ್ಯನು ಸ್ಟಾಂಪಿಗೆಂದು ಡ್ರಾ 
ಎಳೆದನು. ಸ್ಟಾಂಸಿನ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಉಸಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆಡಿಮನಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕಂಡವು. ಇದನ್ನೇನು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ಅನನ ಯೋಜನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಥಟ್ಟನೆ ತಲೆಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು ಆ ಹಣನನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು. 

“ ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” ಅವನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕರೆದನು. 

ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿದ ಳು. 

“ನೀವು ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಆರು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದ ಜೆ 


೩6 ಮಾ ಹ್ಗ 
“ಹೌದು ಸಾರ್‌” 


ನುಹತ್ಸಾಧನೆ 


* ಸಾನು ನಿಮಗೆ ಏನೊಂದು ಬಹುಮಾನವನ್ನ ಇದುವರೆಗೂ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ” ಅವನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವಳೆದುರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟನು. 

“ಸರ್‌? 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ನೀನು ಸಂತೋಷ ಸಡುನೆ ಎಂದು, ಅಲ್ಲವೆ 
ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” 

ತಾನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯವು ಬಂತೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 
ಮಹದೇವಯ್ಯನ ಮುಖದ ನೀರಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತಯಾರಾದಳು. 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಾಶು ಬೀದಿ ಹೆಂಗಸೆಂದು ತಿಳಿದಿರೇನು? ಇಷು 
ದಿನ ನಾನು ಏನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ಬಿಚ್ಚಿದಿರೋ” 

“ನೇ ನೋ ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌. ಫೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು...,” ಅನನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಸಂಬಳಕ್ಕಿರುವ ಸ್ಟೆನೋಟ್ಟೆ ನಿಸ್ಟಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜಾಕಿ ಕ 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಬೇಕೆ ಯೋಚನೆ ., , ,? 

“ ಅದೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ಇಷ್ಟು ದಿನಸ ಕಾದಿರೇನೋ ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಲೆಂದು. ಅಯ್ಯೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಎಸಪ್ಟೊ ಒನ್‌ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಾಹಲೆಯೋ ಅಸ್ಪವೇ ಒನ್‌ ಯೋಗ್ಯತೆ ತೆರಿಂಜಿದು.. . , 

“ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಬಾರದೇ .. .,? 

“ ಕೇಳೋದೇನು ಮುಖ್ಯ ಕಣ್ಣು, ನಡತೆ ನೋಡಿ ನಾನು 
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“ಎಲಾ ಹೆಂಗಸೇ” ಮಹದೇವಯ್ಯನು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದನು. 

“ ನಿಮ್ಮಂತವರು ಸಂಬಳಕ್ಕಿರುವ ಸ್ಪೆನೋಟೈನಿಸ್ಟರ ಮೇಲೆ 
ಈ ರೀತಿ... . .? 


ಶಿ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳೂ 


“ಅಯ್ಯೋ ಅವಿವೇಕಿ” ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಹೆಡೇವಯ್ಯನ ಮಾತು 
ಕಟ್ಟಿತು. 

“ ನಾನಂದರೇ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆಯೋ, ಸೆರ್‌ ಇನ್ಸ್ಟಿಕಿ 
ಪೋರುಂ ಒನ್‌ ಆಫೀಸು” ಮಿಸ್‌ ಟಿಕ್ಸಿಟ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ನಡೆದಳು. ಮಹೆದೇವಯ್ಯನ ಕೋಪ ಮಿತಿಮಾರಿತು. 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಹಾರ್ಡಳು ಒಂದೇ ಹಾರಿಕೆಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

4 ಅಯ್ಯೋ ಕೃತಪ್ಪುಳೇ? ಮಹೆದೇವಯ್ಯನು ಯೋಚಿಸಿದನು. 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕೃತಫ್ಲುರಾದಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅವನ ಸಾವಿನ ನಿರ್ಣುರದ ತಳಹದಿಯು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಅದುರಿ ಉದುರಿತು. ಛೇ ತಾನು ಸಾಯಬೇಕು. ಸತ್ತು ಇಂತಹ 
ಕೃತಫ್ಲುರನ್ನು ಬೆಳಸಬೇಕು. ಕೇವಲ ಹುಚ್ಚುತನ ತನ್ನದು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಆರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಂಟು ಜೆಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಾಗದಗಳ ಕಡೆ ಕೈ ಹಾಕಿದನು. ಅಲ್ಲೇನಿೆ! ಅವನ್ನ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಲು ಹಾರ್ಡಳು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳೆಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷಹಾಯಿತು. 

“ಬೋರಾ” ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕಾಗಳಗಳು ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದವೆಂದರೆ 
ತೀರಿತು ನನ್ನ ಗತಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“" ಬೋರಾ? 

“ ಸಾಮಾ” 

“ ಹೊರಗಡೆ ಕಾರಿಜೆಯೇನೋ * 

“ ಇಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಕರೆಯಲು ಹೋಗಿದೆ? 

ಸರಿ ಇದೂ ಒಂದು ಕಷ್ಟ. ಹೂರಗೆ ಬಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು. ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ಎಂಪೈರ್‌ ಟಾಕೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದೇ ಉಸಾರಿಗೆ ಓಡಿದನು “ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌ 


೭೦ 


ಮಹತ್ಸಾಧನೆ 


ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” ತೇಕುತ್ತ ಕೂಗಿದನು. ನೂರಾರುಜತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಇವನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದಿಥಿಂದ ಇವನು ಕೂಗುತ್ತ 
ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿ ಕು, ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕಾಮ 
ಸನ್ಫಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
"ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌ ಒನ್‌ ಮಿನಿಟ್‌” ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿ ದಾ ಫೆ 
ರಸ್ತ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಣನ ತೆಗೆಯು ತಾನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಒಂದೇ ಸಲ ಅವಳು be ಬ್ರೀಡ್‌ ಕೊಟ್ಟಳು. 
§ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿರಿ ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” ಕೂಗಲಾರದೆ ಕೂಗಿದನು 
ಅಷಳು ಹಿಡುನುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುತ್ತೂ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿದನು. 
ಅಂತೂ ಅವಳ ಬೆ ಸ್ಪ ಬಲ್‌ ಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹ ವಾಗ ಗಪ್ಪನೆ ಅವಳ 
ಕ್ಫೈ ಹಿಡಿದನು. "ಅವಳು ಹೋ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಡ್ಯೂಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರವನು ಇತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 
“ ಏನು ಸೂರ್‌ ಅದು” ಮಹೆಬೇಪಯ್ಯನು ಅವಳ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟ. 
“ಆದೂ. .. . ಅದೂ . ., . ಆ ಲೆಟರ್ಸ್‌. ., ,? 
ಪೋಲೀಸರವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು, ಅವಳು ಎರಡೂ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಲಕೋಟಿಗಳನ್ನ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 
“ ಏನು ಜೋರಿ ಏನ್ಸಾರ್‌?” 
“ನೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅವಳೇ ಸೊಳ್ಲಿರಿಂದ ಈ ಲೆಟರ್ಸ್‌ ಪೋಸ ಸ್ಸ್‌ 
ಪಣ್ಣಿರ್ತಕ” ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಚತ ಬ 
೫ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಗಲಾಟೆ ಏಕೆ. ಅವರ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” 
ld ಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ಹುಖತಿರುವಿ ಐದಕ್ಷರದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ವನ್ನು 
ಉಚ್ಛತಿಸಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಎಸೆದಳು. 


ಕೈ 


೬೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಐದುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಓಡಿ ದಣಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಹೆದೇವಯ್ಯ ನು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಏನೋ 
ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆಕ್ಸಿ ಸಿತು. ಮಾರನೆಯ ಡಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮ್ಳ 
ಕ್ಸ ಎಲ್ಲ ನೋವು. ಆದರೂ ಉತ್ಪಾಹೆನಿತ್ತು. ಶಾಹಿ ಇಡ್ಲಿ 
ಸಾಂಬಾರು ಎಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ! 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೋನೆ ಇಲ್ಲ! ಆಗ ಮಹೆಜೇನಯ್ಯನಿಗೆ ಜ್ಞಾ ನೋದಯ 
ಕ ಬ ತನಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮಜೀಕೆಂಬುದರೆ 
ಅರಿವಾಯಿತು. ಈಗ ಅವನು ಜಲ್ಮ್‌ ಯುವರ್‌ ಬಾಡಿ ಫಿಸಿಕಲ್‌ 
ಕಲ್ಚರ್‌ ರ೯ಸ್ಪಿಟ್ಯೊಟನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ! 
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ಶಾಂತಿ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎರಡೇ ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿ 
ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದ. “ ಇದೇನೋ ನಾಣೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದಮೇಲೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ??' ಎಂದು ನೊಂದು ನುಡಿದಳು ಅವನ ತಾಯಿ. 
ಏನೋ ಹಸಿವೇ ಆಗಿಲ್ಲಮ್ಮ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟ. “ ಯಾಕಪ್ಪ ಅಡಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ತೋಟಿದ ಕಡೆಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಿಂತಿರುಗು 
ವಾಗ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ತೋಟದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತ. ನಾಲ್ದುರು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೇಲಿಗೆ ಹಬ್ಬಿದ 
ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅವನನ್ನು ಅವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗಾದರೂ ಅವಳ 
ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳ ನಿಲುವಿಕೆ ಆಳ್ವನಗಳು ಅವನಿಗೆ 
ಚಲುವಾಗಿ ಕಂಡವು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. ಆಗ 
ಅವಳು ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆಲುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗಿನಿಂದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಹೀಗಾಗಿದ್ದ! ತನಗೆ ತಾನರಿಯದೆ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದ ಅವನು! ' 

ಊಟಮಾಡಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದವನೇ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ: ಕುಳಿತ. ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ವಾರದಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕತ್ತಲು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೀ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಎಲ್ಲವು ಅತಿ ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುನ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದಿಂದ ಗಾಳಿ 


೭೩ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತೆರ ಕಥೆಗೆಳು 


ಸುಳಿದ ಸುಯ್ಯೆಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಗ ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ! ಅವನ ತಲೆ ತುಂಬ 
ಅವಳ ಯೋಚನೆಯೇ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳು ಯಾರಾಗಿರಜಹುಡೆಂದು 
ಹಲವು ಪರಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಕುಳಿತಕು. ಆ ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ಭ 
ವಾಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. - ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ 
ದೇಹ ಒಂದು ಸಲ ಪುಳುಕಿತವಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ತಾನು ತೋಟದ 
ಬಳಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳ ಕಾಲ್ಫೆರಳುಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ತಮ್ಮ ಊರಿಫ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಪರಿಚಿತಿ 
ತನಗಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ಜೇರೆ ಊರಿನವಳೇ ಇರಬೇಕು. ಪುನಃ 
ಅವಳನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡಜೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು, ""ನಾಣೂ ಮಲಗಲು ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುನೆ, ಒಳಗೆ ಬಾರೋ” ಎಂದು. 


ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಷ್ಟು ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ಸು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಷೂರ್ತಿ, ಅವನ ಚಿಕ್ಕತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಅವನ ತಾಯಿ, ಹೀಗೆ ಮೂತರೇ ಇರುವುದು. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೀ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದನೇ 
ಹೊರತು ಊರಿನ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡೂ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನದ ಸಂಜೆ *"ಪೌಕಿಂಗ್‌?' ಹೋದಾಗಲೇ ಅವನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಧಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾದ ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ಆಸೆ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಅನನ ಹೆಸಿವು ನಿಜ್ಬೆಗಳು ಎಲ್ಲಿ 
ಒಡಿದುವೊ. ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯ್ಯವೆಲ್ಲ ಒಂದತ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು! 


೬೪ 


ಶಾಂತಿ 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಮೂರುಗಂಟೆಯಪಕೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ. 

ಲಲಿತಳು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸಟೇಲ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಅಕ್ಕನ 
ಮಗಳು. ಅವಳು ಅಧಥಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾದುದರಿಂದ ಸೋದರ 
ಮಾವನ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಗುಣ ನಡತೆ ಮಾತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ವಯ ಸ್ಸ ಬಂದು 
ಒಂದೆರಡುವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡೇನೆಂಬ ಅಸೆಯಿಂದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅದೇ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅವಳ ದೆರ್ಶನ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಏನೋ ನೆಪ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಟೀಲರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಂದನ 
ನೆಂದು ಉಸಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಲಲಿತಳ ದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ರವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 

ಪಟೇಲರ ಮನೆಗೆ ನಾಠಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ ತಿರುಗಾಟ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು! ಅವಳ ಸರಿಚಯ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಕೆರೆಯ ಏರಿಯಮೇಲೆ, ಹೊ ಕೊಯ್ಯುವಾಗ, ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹಲವು. ಕಡೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಸರಸ್ಪರ ಮಾತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ ಅಳುಕುಗಳು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೊಡನೆ ಒಡನಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಡಂಕೆಲ್ಲ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯೊಡ 
ನಾಗಲೀ, ಇತರರೊಡನಾಗಲೀ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡಲು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಮೂರುದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ 


೭೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅನನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಹ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದನು. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ತಾಯಿ 
ಅಡಿಕೆಎಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು 
«£ ಪಠೇಲ್ರ ಸೊಸೀಗೆ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಗೊತ್ತಾದಂಗಾತು'? ಎಂದರು. 
ಅವರ ಪ ಮಾತು ಹೊರಜೀ ಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಆಂ ಎಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ! 
ಆ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಯ ದೀಸದ ಬೆಳಕು ಸಾಲಲಿಲ್ಲವೋ ಅಥವಾ ಅವನ ತಾಯಿ 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಅಂತೂ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆದ ಭಾವಬದಲಾವಣೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! ಅವನಿಗಾದ ಆಶ ಶೃರ್ಸದ ಅರಿವು ಅವಳಿಗಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಬವರ 


“ ಕಡೇ ಮನೆ ಗೋವಿಂದಗೆ ಕೊಡಕ್ಟು ಅಂತ ನಿಕ್ಕಿ ಆತು. 
ಜಾತಗ ಲಾಯವಖ್ಸಾಗಿ ಕೂಡ್ತಡ. ಶಷ್ಟಾಟಿಕ ಏನೂ ಇಲ್ಯಡ, 
ಒಳ್ಳೇದಾತು” ನ ಹೇಳಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಸ ವೇಧನೆಯಾಯಿತು, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಅಂಜೋಳನ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿತು ಎಂಬುದನ್ನು, ಪಾಸ ಅವರು ಅರಿಯರು. 


ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವು 
ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಮನೆ, ಮಾಳಿಗೆ, ದೀಪ ಎಲ್ಲವೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ತನಗೆ ತಾನರಿಯದಿಯೋ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿ ಕೊಂಡನು. ಅರಿವು ಬಂಹು ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ತಲೆದಿಂಬು ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ತೋಯ್ದು ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ. ಅವನ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದುವು. 
ಊಟ ಉಸಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕದಲದಾದನು 


೩೬ 


ಶಾಂತಿ 


ಗೋವಿಂದನು ಅವನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬೆಳೆದವರು. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 


“ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಪರಿಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಖಿತಂತೆ. ಹೊರಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣುಪುದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು 
ಕೇಳಿದ ಸ್ನ ಅನನ ತಾಯಿ "" ಪಾಸ ಅವನು ಪರಿಕ್ಷೆಗೇ ಎಂತ ಹಗಲೂ 
ರಾತ್ರಿ ಓದಿ ಸುಸ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತಿಲ್ಲ 
ಕತೆ ಇಲ್ಲ, ಊಟವಿಲ್ಲ, ಉಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದರು. 


ಲಲಿತಳ ಮದುವೆ ಇನ್ನೊಂದುವಾರವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ನಾಣಿ 
ಯಾರೋ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಊರಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ಸ್ಥಳ ಬದಲಾವಣೆ ಆದರೆ ಮಗನ ತನುಮನ 
ಗಳಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಅವನ ತಾಯಿಯು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ರಜೆ ಕಳೆದು ಪುನಃ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಮುಂದಿನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟುಹೋದ. ತಿಂಗಳು 
ಗಳುರುಳಿದುವು. ಒಂದು ದಿನ ರ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಅವನ 
ಊರಿನಿಂದ ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಇವನ ತಾಯಿ ತನ್ಮುನ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ 
ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತ ಲಲಿತೆಯು ಬಸಿರಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

ಕೊನೆಯ ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಅಸೂಯೆ ಆಶಾಭಂಗ ಅಸಹನೆ 
ಗಳಿಂದ ನೊಂದು ಬೆಂದು ಕುದಿದು ಹೋಗುವುದರ ಬದಲಾಗಿ 
ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಂದು ಶಿಠಿಂತಿ ಬಂದಿತು. 
ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


೭೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಯೋಚನೆಗೂ ಫಿಲುಕಲಾರದಷ್ಟು ದೂರ ತಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಇದು 
ಮಾಡಿತು ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ದಿನಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಉಬ್ಬರವಿಳಿತಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಳಾಗಲೀ, ಮನದ 
ಶಾಂತಿಗಾಗಲೀ ಹಿಂದಿನ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಅಡಚಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲವೂ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟನು... ಈಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 


ಊರ ಬಾಗಿಲ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನ 
ಸೇರಿದುದು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಿತು. ಹೆತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ 
ಏನೋ ಅಪಘಾತ ನಡೆದಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಜನರ ಗುಂಪಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಇವನನ್ನು ಮೊದಲು ಗೋವಿಂದನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು 
"" ಎಲ್ಲಾ sii ನಾಣೂ; ಈಗ ತಾನೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಂದೆ, ಅವಳ ನೆನಸಿಗಾಗಿ ಶಿಶು ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಇಳಿದಿದೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಲುಬಳಿ ಕುಸಿದುಕುಳಿತನು. 

ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಧಿಯು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿತು. 
ಗೋವಿಂದನೂ ತನ್ನಂತೇ ಪರಡೇಶಿಯಾದನು ಎಂದು ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗೋವಿಂದನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಊರಕಡೆ ನಡೆದನು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ. 


೭೮ 


ನಾನು ಮಾಡಿಹ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆ 


ಬಹು ದಿನಗಳ ಮಾತು. ಅಂದರೆ ದ್ವಾಪರಯುಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದು 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೂ ಆಗ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿಡ್ಲೆನಸ್ಟೆ. 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಪಂಗಡವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪಂಗಡದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಐದಾರು ಜನರಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಡೆದುದು ಇದು. ಕೆಳದಿ ಜಾತ್ರೆ 
ಬಹು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು ನನ್ಮು ಕಡೆ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು, ಈ ಸಾರಿ ನಾವೂ ಹೋಗಬಾರದೇಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಉಳಿದವರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಅಂತ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಶಾಮಣ್ಣನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. “ ಏನೋ ವೆಂಕೂ ಬಂದೇ?” ಅಂದರು ಶಾಮಣ್ಣ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ ರಾಘು ಇದಾನೇನೂ?'' ಎಂದೆ. 

« ತೋಟದ ಕಡೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿರಬೇಕು. . . .'' 

ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಗಾಡೀ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅನರು ಹುಹುಗರು ಏನೋ ಸಂಚು 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕ "ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಪ್ಪೆ 
ಹಿಡಿದು ಕೊಳಗ ತುಂಬಿದಹಾಗಾಯ್ತು ನನಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಲು! 
ಅಂತೂ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಗಾಡಿ 
ಮಾಡಿಸೋಣ ಎಂದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ಡಡ ಹೋಗೋಣ ಎಂದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ “ ಲೋ. ಕಡೇ ಮನೆ ಗಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಂತ್ರೋ! ನಾವೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಹಡಿಯೋಣ' ಆಂದ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆಜೀ ಹೋಗುವುದು ಅಂತಾಯಿತು. 

ಮಾರನೇ ದಿನ ನೋಡಿದರೆ ಕಣೇ ಮನೆ ಗಾಡಿ ನಮಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ನಡೆದಿತ್ತು. ಸರಿ ಗೋಪಿ, ಶೀನ ಇಬ್ಬರೂ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದರು. ಅನಂತೂಗೆ, ಅವರಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ 


೬೯೪ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮುಟ್ಟಾದರಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ವಿರಾಟಿರಾಯನ ಮನೆಯ ಭೀಮ 
ನಾಗಿದ್ದ! ಉಳಿದವನು ರಾಘು, ಅವನ್ನ ಕರೆಯೋಣನೆಂತ ಅವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೆ ನಾನು, ಅಲ್ರೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಜೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೀನೇ 
ನಡೆದಿದೆ. ಅವನ ಮರೆಗೆ ಒಬ್ಬ " ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಚಟ್ಟ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಶಾಮಣ್ಣನವರು “ ಅವನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡ್ಹೋಗ್ರೊ ಪಾಪ! ಹಾದಿ 
ತಿಳಿಯದು? ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ರು. ರಾಘು "" ಅವನು ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಬೇಡ'' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿ ಪಾತಾಳಲೋಕದವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟಿವು. ನಮ್ಮ 
ಸರಂಜಾಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಕೃರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸಿಲು ಮರದ 
ತುದಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದ್ದೀ ತಡ, ಗಂಗಮ್ಮ ಬಂದು “ ಆಫ್ಟ, 
ಯಮ್ಮನೇ ಕೂಸಿಗೆ ಒಂದು ಚೌಠೀ ಬಾಲ ಬೇಕಡ, ತಂದುಕೊಡ 
“ಅಂತ ರಾಗ ಎಳೆದಳು. ರಾಮಣ್ಣನವನರ ವೆಂಕಮ್ಮ ಬಂದು, 
©“ ವೆಂಕೂ ನೋಡ ಯಮ್ಮನೇರ ಹೆತ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ರೂ ತಪ್ಟಿಲ್ಲೆ. 
ಮಂಗಳ್ನೌರೀಗೆ ಆರ್ಥಿ ಎತ್ತಲೆ ಗಿಣಿಲು ಒಂನೂ ಇಲ್ಲೆ. ನಾಕು 
ಜೊತಿಗಿಣಿಲು ತಂದ್ಳೊಡ'' ಅಂದರು. ನುಲ್ಕನೆ ಮನೆ ಜೋಡುಗುಮ್ಮ 
ಬಂದು (ಜೋಡುಗುಮ್ಮ ಅಂತ ಶೀನಿ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು. ಅವರ ನಿಜವಾದ 
ಹೆಸರು ವೆಂಕಪ್ಸ ಅಂತ. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಹುಂ ಹುಂ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಜೋಡುಗುಮ್ಮ ಅಂತ ಹೆಸರು 
ಬಿತ್ತು.) “ ಹುಡುಗ್ರಾ ಹಂಡೆ ದರ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೂ ಕೇಳ್ಳಂಡು ಬರಕ್ರೊ. 
ಅಡಿಕೆ ಕುಚ್ಚಲೆ, ಒಂದು ಹಂಡೆ ಬೇಕಾಯ್ದು ?' ಅಂತ ಅಂದ. 
ಹೀಗೆ ನಾವು ಇದ್ದು ಬಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಡುಮನೆ 
ಸೀತ ಚೆ ರಾಮಣ್ಣ ಇನರೆಲ್ಲ “ತೇರು ಮಾಡಲೆ ಹೊರಟ್ರಿನ್ರಾ” 
ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟ, ಎಲ್ಲರೂ ಸನ್ತಸ್ವರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
$s ಜಾಕೇ ೫ (ಜೋಕೆ) ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೂಗುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ 


೫೧ 


ನಾವು ಮೂಡಿದ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆ 


ಊರು ಬಿಡುವುದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ 
ಈ ಊರಿನ ರಾಮನನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೇನೋ?' ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊರು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮದೇ ರಾಜ್ಯ! ಹೆರಟಿಗೆ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಶೀನ ತಾನು ಮಾನನ ಮನೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. ಗೋಪಿ ತಮ್ಮನೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಕೊಳೇರೋಗ 
ಬಂದಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧ ಹಾಕಲು ಬೀರ ಬಾರದಿದ್ದದ್ದೂ, ಅಡಿಕೆ 
ಉಡುರಿ ಹೋದದ್ದೂ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಆಳು ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರೀ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ! 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರಾಘು ಪುತಾಳಲೋಕದವನನ್ನು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

"« ಏನ್ರಾ ಭಟ್ರಿ ಗಂಟಿನಾಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಎಸ್ಟಿದ್ರಾ? 

“ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಬಂತ್ರಾ 9 ಈದಿನ್ನಾಗೆ, ಯಾರೂ ಸರ್ಫೇನೇ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ರಾ. ಗಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಬರೋ ಖರ್ಚು ಹೆಟ್ಟಾದಿಲ್ಲೆ. 
ಸುಮ್ನೆ ಮನೇಲಿರೋದೆ ವಾಸಿ '' ಎಂದ ಭಟ್ಟ. 

«ಒಳ್ಳೇ ಮಾತ್ಮಿಂದ ಇದ್ದದ್ದ ನೈ ಲ್ಲಾ ಕೊಡ್ತಿರೋ 
ಇಲ್ವೆ....... ” ರಾಘು "ಮೈನೋಡಿ ಮಾತ್ತಾಡೋ ಮುಕ್ನೈ 
ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. 

ಭಟ್ಟರು ಹಾ! ಹಾ! ಅಂತ ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾವು ಸ್ವರವೆತ್ತದಿದ್ದ ರೆ ರಾಘು ಭಟ್ಟನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ. ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ತನ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. 
(ತಪ್ಪಿಹೋದವರು ನಾವು!) ಅಂತೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಿ ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತು ಫಂಟಿಗೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದೆವು. ಆ ಕತ್ತಲ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ತಿರುಗುವುದೆಂದರ್ಕೆ ದೇವರೇ 
ಜಾತ್ರೆ ಗೀತ್ರೆ ಒಂದೂ ಬೇಡ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


೪೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ಮನೆ. ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು. 
ಅದರ ತಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಬೇರೆ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡದೇ ಮನೆ. ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಆಚೆ ಒಂದು ಕಾಲುವೆ ಇದ್ದಂತೆ ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಹಿಂದುಗಡೆಗೂ ಸೊಪ್ಪಿನ ಬಟ್ಟ. (ಕಿರಿದಾದ ಕಾಡು) 
ಸದ್ದಿಲ್ಲ, ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲ. ಯಾವೂರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ ಎಂದರೆ 
ನರಸಿಳ್ಳೆಯೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ ನೋಡೋಣ 
ಅಂತ ಹತ್ತಿರ ಹೋಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಘು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಮಾತನಃಡಬೇಡವೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಸರಿ ಅಂತ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಏನೋ? ಎಂದೆ. “ಎಲ್ಲಾ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಕಣೊ?” ಆಂದ. ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಜೀವ ಬಂತು! 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಯಿಂದ “ ಯಾರ್ರಾ 
ಒಳಗೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗ್ಲು ತೆಗಿರ್ರಾ” ಅಂತ ಕೂಗಿದರು. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಅಯ್ಯಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀರಯ್ಯಾ ಆಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಒಸರಿದರು, ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ 
ದೀಸದ ಕಿರಣವೂ ಕಾಣಿಸದು. ಭಟ್ಟರ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಗೇಳಿ 
ಮನೆಯವರು ಹೆದರಿದರೆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. “ಬನ್ರೋ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ 
ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದುಬಿಡೋಣ'? . ಎಂದೆ ನಾನು, ಐದು ಜನನಲ್ಲ 
ನನಸು ಜನರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇದ್ದರೂ ಬಾಗಿಲೊಡೆನ ಧೈರ್ಯ ನಮ 

ರಾಘು “ ಬನ್ರೊ ಒಂದಿಷ್ಟು 'ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೋಣ ಹಸಿವಾಗಿದೆ” 
ಅಂತ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಮೊದಲೆ 
ತಿರುಗಿತಿರುಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಯಾನ ಕಡೆ ಬಂದಿದೇವೆ 
ಎಂಬುದರ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


೮೨ 
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ತಿಂಡಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರೆಗಿಂತಲೂ ನಾಲಿಗೆ 
ನೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಜಗಲಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. 

ರಾಘು ಅವಲಕ್ಕಿ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾತಾಳ 
ಲೋಕದವನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟ. ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು "ಚಟ್ಲ ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಭಟ್ಟರು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೂಗಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ "" ಅವಲಕ್ಕಿ ಭಾಳ ಮೆಣಸಾಯ್ದರ'' ಅಂತ ಉಸಿರ್ಗರೆದರು. 
ಮೊದಲೇ ಕತ್ತಲು. ಅತ್ತರೂ ತಿಳಿಯೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಭಟ್ಟಿರು ಕಾರ ತಿನ್ನುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಅಂತಹವರು ಬರೀ ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಿ-- ಮಹಾರಾಯ ರಾಘು ಅವನಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
Gh ಅಲ್ಲ-- ತಿಂದರೆ ಅವರ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ನನಗೂ 

ಲ್ಪ ಖಾರವೇ ಆಯಿತು. ಖಾರ ಅಂತ ಹೇಳಲು ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಕಡಿಮೆ. 
ಚ “ ಏನ್ರೊ ಬರೀ ಒಣ ಅನಲಕ್ಕೆ ತಿಂದಿದ್ದು. ನೀರೆ ಇಲ್ವಲ್ರೊ '' 
ಪ “ಅಲ್ಲ ಕಾದಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಕಾಣ್ತು? ನೋಡು ಅಂದ ಶೀನಿ. 
ರಾಘು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿನೋಡಿ “ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ದಾರೀನೇ ಇಲ್ಲ. ಗೊಬ್ಬರ ಗುಂಡಿ ಇಳಿದೇ ಹೋಗಜೇಕು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದವನೇ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೂಬಿಟ್ಟ. 
" ಮೆತ್ತಗೆ ಇಳೀರ್ರಾ ಹೆಗಡೇರೆ?' ಪಾತಾಳಲೋಕದನನು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. "ಥೂ ಎಂದ ರಾಘು. ಅವನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಏನೋ ಎಂಡೆವು “ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ” ಅಲ್ಟೋಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಪಾಪ ಸೊಂಟದುದ್ದ ಕೊಣೆ 4 ಯಲ್ಲ ಹೊತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನನ್ನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಿ ಹೊರಗೆ '$ಕೋದು ಅಂದ್ರೆ ಅವರಪ್ಪ 
ಶಾಮಣ್ಣನವರಿಂದ ಒಂದು ಚಿಮಟ ನಸ್ಯ ತರುವಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒದ್ದಾಡಿ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದೆವು! ಇನ್ನೇನು ಗತಿ! ರಾಘು ಮೈ ಕ್ಸ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೆ. 
ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಒಣ ಅವಲಕ್ಕೆ. ತಿಂದು ಬಾಯಾರಿಸೆ. ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಕ್ಕೂ 


ಲಿ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತೋಚದೆ ಕೆಲಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾತಾಳ 
ಲೋಕದವರು ಎದ್ದರು. ರಾಘು ಹೇಳಿದ p ಏ ಭಟ್ಟಾ, ನಾನೊಬ್ಬನೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು; ವಾಸನೆ ಹರಡಲು ನೀ ಬೇಕ ಹೊರಟ್ಯೋ. 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಕಿರುಬ, ಹುಲಿ ಇದ್ದೀತಯ್ಯಾ. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕು 
ಬಡ ಎತ್ತೀಗೆ ದರೇಮ್ಯಾಲಿನ ಹುಲ್ಲು” ಎಂದ. ಭಟ್ಟಿರು ಹೋಗಿ 
ಕಾಲು ಗಂಟಿ ವರೆಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ “ ಎಲ್ಲೂ ನೀರೇ ಇಲ್ರಾ” 
ಅಂತ ಬಂದರು. "ಬಹಳ ಹೊಸ ಸಿದ್ಧಾಂತ ತಂದೆ” ಎಂದ ಶೀನಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಗುಲಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ದನಕರುಗಳು ಕೂಗಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದುವು. 


ಒಂದು ಸಲ; ಎರಡುಸಲ; ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಎನ್ಕೆ, 
ನಾಲ್ಕು ಕರುಗಳು. ರಾಮರಾಮ. ಅಷ್ಟೂ ಸಾಯುವ ಹಾಗೆ 
ಕೂಗಲು ತೊಡಗಿದರೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು. “ ಎಲ್ಲೋ ಹುಲಿ ವಾಸನೆ 
ಬಂದಿರಬೇಕ್ರೋ ?' ಎಂದೆ ನಾನು. “ ನನಗೇನೂ ಅದು ಮಾಡೋಲ್ಲ. 
ಒಂದೆಮ್ಮೇನೋ ಕರೂನೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲನ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆದೆರೂ, ಆದರೂ ಹುಲಿಯಸ್ಪ 
ದನಕರುಗಳು ಎಡೆಬಿಡದೆ. ಸಪ್ತಸ್ವರಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. 
ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಆ ದೀಸದ ಕಿಂಬೆಳಕು ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಭಟ್ಟರು 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ " ಇಕೋ ನೋಡ್ಕಳಿ ಮಂತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದಿ. 
ನಿಂಗ ಬಾಗ್ಗು ತೆಗೀದಿಪ್ರ ದನಕರುಗೋ ಎಲ್ಲಾ ಸತ್ತೋಗ್ರ 
ಭಟ್ಟರು ಕೂಗಿದರು " ನಿಂಗ್ಳೂ ಜ್ಯೃತೀಗೆ....3 

ಸಾಯುವ ದನಕರುಗಳ ಜತೆಗೆ ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದರು 
ಭಟ್ಟರು! ಎರಡು ನಿಮಿಷ. “ ನೀವಾರು ಸ್ವಾಮಿ” ಒಳಗಿಂದ 
ಪ್ರಕ್ನೆ. “ ಬಾಗಿಲು. ತೆಗಿ ಅಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನೆ” ರಾಘು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ. ಅಂತೂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಮನೆಯ 
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ಯಜಮಾನ. *ಮುಂಡಾಮೂಚಾಕೆ! ದೊಡ್ಡ ಯಜ್ಞ ಮಾಡ್ದಂಗೆ 
ಆತಲ್ರ ಒಂದು ಬಾಗ್ಗು ತೆಗ್ಗುದು » ಅಂದರು ಭಟ್ಟ ಗೂ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನ ಬೇಡಿಕೊಂಡ ** ಸ್ವಾಮಾ, ಸ ತಿಳಿಯದು. 
ನಮ್ಮ ದನಕರುಗಳು ಸಾಯ್ಕ್ತವೆ ಬದುಕಿಸಿರಿ. ?' 

ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿಂದ ಬಾಗಲು ತೆಗೆದಿದ್ರೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತಾ? 
ಮಂತ್ರ ತೆಗೆಯಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡವು. ಭಾಮಿ ಬಚ್ಚಲು ನಲ್ಲಿದ್ದು, 2 
ಭಟ್ಟರು ದರ್ಪದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು. ಆ ಮನೆಯವನು ಇವರನ್ನು 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಲು ಭಾವಿ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದವನು ರಾಘು, ಭಟ್ಟಿರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು *" ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ, ವಿಭೂತಿ ತಗೊಂಬಾ'' ಅಂದರು. ಆ ಪರಜೇಶಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಲ್ಲ-- ವಿಭೂತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು. ಅದೇನೋ 
« ಆಭಾವೇ ಶಾಲಿ ಚೂರ್ಣಂಚ'' ಅಂತ ಉದಾಹರಣಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಭಟ್ಟರು ಬರಿ ಬೂದಿ ತರಿಸಿ ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಸಿ ಮಂತ್ರಮಾಡಿ ಆ 
ಹುಸಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ಹ ಇಕೆ ಕಲ್ಪ 
ಕೂಗೋದನಗೋಕೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣೆ ಸೊಲ್ಪ ನಾಲಿಗ್ಗೆ ಸೊಲ್ಪ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕು ಕ್ಸು” 
ಅಂದರು. 

ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾವೂರವರು ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ನಾವೂ ಯಾವೂರಿಗೆ ಬಂದಿಡೇವೆ 
ಜೆಳದಿಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಇದೆಯೆ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕತೆ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದನಕರುಗಳು ಕೂಗುವುದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದುವು. 
ಭಟ್ಟರ ಮಂತ್ರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ( ನ:ವೂ ಬೆರಗಾದವರೇ |) 
ಆ ಯತು ಭಯಭಕ್ಕಿ ಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಕುಡಿಯಲು 
ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು dN 


ನಾವು ಕೆಳದಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಹಾದಿ ತೋರಿಸಿ ಜೆಳಕಿಗೆಂದು ಒಂದು ದೊಂದಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
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ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಮಗೆಲ್ಲ ದನಕರುಗಳು ಏಕೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡವು 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲ. ಭಟ್ಟರನ್ನ ಕೇಳಿದೆವು. 
ರಾಘುನಿಗೆ ಇಸ್ಟು ಹೊ ತ್ಕೂ ಭಟ್ಟಿ ನಾಗಿದ್ದವನು ಈಗ 
ಭಟ್ಟರಾದರು. "“ ಅದೇನ್ರಾ ಮಹಾ! ಅದೊಂದು ಬರೀ ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ ಮಂತ್ರ?” ಅಂದರು. ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಕಡೆ ತಾವು ಅಡ್ಡಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತಡಿಕೆ ಬಾಗಿಲಂತೆ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮೂರು ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೂಗಿಗೆ 
ಬಾಯಿಗೆ ರಾಘುನಿನ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಿದರಂತೆ, ಅವು 
ಉರಿ ಹತ್ತಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. ಅವು ಕೂಗುವುದನ್ನ ಕೇಳಿ 
ಉಳಿದುವೂ ಕೂಗಿದುವು ಅಂತ ವಿಶೆದವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಭಟ್ಟಿರ ತಂತ್ರದಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರಿ ಕ್ಸೀರಪಾನ 
ವಾಯಿತು. 


ಅಂತೂ ಹೊಸದಾರಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಎಡವುತ್ತಾ ತಡವುತ್ತಾ 
ಕೆಳದಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಐದುಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ತೇರು 
ನೆರೆ ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು! ಹೀಗಾಯಿತು ನಾವು ಮಾಡಿದ ಜಾತ್ರೆ !! 





ನಿಕ್ಕಿ-ನಿಶ್ಚಯ. ಅಪ್ಪೀ-ಮೆಗೂ. ಚಾಲೀಬಾಲ-ಚೌಶೀ ಮೃಗದ 
ಕೂದಲು. ಗಿಣಲು-ಸಣ್ಣ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಹಣತೆ. ಕಾದಿಗೆ-ಕಾಲುನೆ, 
ಮೆಣಸಾಗಿದೆ-ಖಾರವಾಗಿದೆ. ಚಮಟ-ಚಿಟಗಾ. ದರೆ-ಬೆಟ್ಟಿ ದ ಅಂಚು. 
ಬಾಮಿಒಚ್ಚಲು- ಭಾವಿ ಸ್ಲಾನದ ಮನೆ, 


೪೬ 


ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ 


ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ರೇಷಣ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದವರು 
ಪುರೋಹಿತ ನೈವೇದ್ಯದ ನಂಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರು! ಮೊಗದೂರು ಮತ್ತು 
ಅದರ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗಳು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಸಕ್ಕೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. 
ಅವರಾದರೂ ಅಡಿಕೆ ಸುಗ್ಗಿ ಶುರುವಾಗ.ವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಘಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಬರುವರು. ಸರ್ಫೆ ಎತ್ತುವ ಮೊದಲು ಯಾರಾರ ಮನೆಯಲ್ಲ 
ಎಪ್ಟೆಷ್ಟ ಅಡಿಕೆ ಬೆಳದಿದೆ ಎಂಬುದರ ಸೆನ್ಸಸ್ಸು ಅವರಿಂದ ಆಗಬೇಕು. 
“ ಹ್ಯಾಂಗ್ರಾ ಭಟ್ರೆ ಈ ಸರ್ಮಿಯ ಸರ್ಕಿ?? ಎಂತ ಕೇಳಿದರೆ “ ಎಂಥಾ 
ಹೇಳಾದ್ರಾ! ಬೆಳೆಯಾವ್ರೂ ಕೊಡಾರ ಕ್ಸ ಬರವಲ್ಯಾ, ಕೊಡೋ ಕ್ಸ 
ಗುಡ್ಸಾಗೋಯ್ದು” ಎಂತ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆ. ಸ್ಟಿರಿಯೋ ಟೈಷ್ಟ್‌ 
ಉತ್ತರ ಅದು! 


ಎಂದಿನಂತೆ ಈ ವರ್ಷವೂ ಭಟ್ಟರು ಅಡಿಕೆ ಹೀಚೊಡೆಯುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದರ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನಿ. 
ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ದೇವರಿಗೆ 
ರುದ್ರಾಭಿಷೇಕ, ಪೂಜೆ, ಮಂಗಳಾರತಿ, ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಸುವ 
ಪದ್ಧತಿ. ಈ ಪೂಜೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹೇಗೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ತಡೆದರೆ ವಿನಾಯಕನ ಚತುರ್ಥಿ, ಅನಂತರ ಎಳೆ ಅಷ್ಟಮಿ ಹೀಗೆ 
ಹಬ್ಬಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲು! ಕೆಲವು ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ 
“ ಮಾಲು” ಕಟ್ಟಿ ಗಣಪತಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥವರು ಹನ್ನೆರಡು 
ದಿನಗಳಾದರೂ ಗಣಳತಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಣಪತಿ 
ಇದ್ದಮೇಲೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಭಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ! ಭಟ್ಟರು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೆಬ್ಬ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದಿನಕ್ಟೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡುಬಿನ 


೮೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ನೂತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಊಟಿ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವೈದೀಕರು; ಮೇಲಾಗಿ ಪುರೋಹಿತರು. 
ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯದೆ ಬಿಡಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಭಾದ್ರಪದ ಮಾಸ 
ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂದರೆ ಅನಂತರ ಅನಂತನ ಚತುರ್ದಕಶ್ಶಿ 
ಆಮೇಲೆ ನವರಾತ್ರಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಕೆ ಕೊಯ್ಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಇದ್ದ ಬಿದ್ದೆ ಹೆಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ದಕ್ರಿಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿಕ್ಟೊಂಡು, ಅಡಿಕೆ ಸಕ್ಫೆ ವಿತ್ರಿ 
ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಬಂದ ಹೆಣವನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಪಾತಾಳಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಗಮನಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ದುಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ! 


ಈ ಸಾರಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರು ಬಂದಾಗಲೇ ಈ “ಶ್ರಾದ್ಧಾ ನ್ವೇಷಣ” 
ಎಂಬ ಪದ ಬಂದುದು! ಅದು ಆದದ್ದಾದರೂ ಹೀಗೆ. ತಪ್ಪು 
ಯಾರದ್ದೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ಒಂದು ದಿನ. ಮಳೆ 
ರೋರೆಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನಗಳ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕಾಗೆ ಕೂಡ ಕೂಗುವುದಿಲ್ಲ! ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ನೀರಿನ ಸಂಬಂಧವೇ 
ವಿನಹ ಬೇರೆ ಸಂಬಂಫವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಜನ ದನಗಳು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಮೊಗದೂರಿನ 
ಕಡೇ ಮನೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೇನಿದೆ? 
“ ಏನಾ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಂಚೆ ಬಂದ್ಬಿಟದೆ » ಎಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅವನು “ಗಿರಿ, ಎಮ್ಮಪ್ಸೈಂದು ತಿತಿ ನಾಳಾಗೆ, ನರಸಿಂಹಭಟ್ರಿಗೆ 
ಬರಕ್ಷೇಳ್ಳಿಡಾ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾನಾದರೂ ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿವರ್ಕೆ ಮಾಡೆ ಭಟ್ಟರ ಹತ್ತಿರ “ ಭಟ್ರೀ ತಿತಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕ ಬೈಂದಲ್ರಾ ಹಿಂಗಕ್ಕೆ. ಕಷೇ ತುನೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಳಾಗೆ ತಿತಿಯಡ” ಎಂದೆ. ಅವರು “ಸೈಯಾ। 
ಬೆಳಗ್ಮುಂಚೆ ಸತ್ನಿನ ಮುಗಸ್ವಂಡು ಹೋಗ್ತನ್ರಾ” ಎಂದರು. 


೮೨ 


೪೪ 


ಶೃಾದ್ಧಾನ್ಯೆ (ಸಣ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜಿಳಗ್ಗೆ ಎಂಟುಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಹುನಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು ಭಟ್ಟರು. 
ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಮೊಗದೂರಿಗೆ ಡೂರಷೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಒಳಬೇಲಿ, 
ಅದರ ಆಜೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಬೆಟ್ಟ ದಾಟಿ ಆಮೇಲೊಂದು ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿಳಿದು, 
ಹೆತ್ತಿರ ಕಾಣುವ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು ದಾಟಿದಕೆ ಬರುವುದೇ ಔೊಗದೂರು. 
ನಮ್ಮ ಲೆಖ್ಬ ದೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅದು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲಿ. ಅದೀ ಕಸಬ 
ಹೋಬಳಿ ಸು! ಬಂದರೆ “ ಅರೆ, ನಿನ್ಗೆ ಏನ್ವೆಕ್ಟ ಗೊತ್ತ ಯ್ಯ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲೆ ಐದುಮೈಲಿಯಾಗುತ್ತೆ » ಅಂತ ತಮ್‌ ಕಛೇರಿ. ಲೆಬ್ಬ 
ಕಲಿಸುತ್ತಾ ಕಿ ನಮ್ಮೂರ ತಳವಾರ ಬೀರನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಒಂದ್ಕ್ರೈ ವ 
ಎಲ್ಲು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಅಂತ ರಾಗ 3 ನೆ. ನೀವೇ ಬಂದು ನೋಡಿ 


ಇದರ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಬೇಕಷ್ಟೆ ಇಷ್ಟು ಹುತ್ತಿರನಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಭಟ್ಟರು ಊಟ ಮಾಡಿ ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಯಾರೆಂದು 
ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ 


ಜಾಸ್ಮಿಯಾದುದರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲವೇಶೋ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಜ್‌ 
ದಿನ ನಾನು ಎದ್ದು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಭಟ್ಟರು ಭವಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಗಂಧ ತೇಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು, “ಏನಾ, ಭಟ್ರೆ, ರಾತ್ರಿ ಬಕ್ಕು ಅಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಆನು” 
ಎಂದೆ. ಅವರು “ ಅಯ್ಯೋ ಮಾರಾಯ್ರ! ಅಡೇನ್ಟೇಳಾದ್ರ! ನಿನ್ನೆ 
ದೊಡ್ಡ ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ ಆಗ್ಟೋತು” ಅಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ ಅಂತ ಹೇಳಿದೊಡನೆ ನನಗೆ ಅಶ್ಚರೃವಾಯಿತು. 
ಜತೆಗೆ ಏನಾಗಿರಬಹುಡೆಂಬುದರ ತಿಳಿವೂ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ತಿತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟರು ಯಾವೂರ ಕಡೇಮನೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೃ ಎಂತ ಕೇಳಿ 00? ನಾನಾದರೂ ಹೇಳುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಲ್ಲ. ಹೇಳೆಚಾರದಂತಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ತರಹೆ 
ಮರೆವು! ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹೆಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಕಡೆ, ಕಡೇಮಸನೆ, 


೮೯ 


ತುಂಳಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮೇಲಿನ ಮನೆ, ಕೆಳಗಿನ ಮನೆ, ಗದ್ಮೇಮನೆ ಎಂತೆಲ್ಲಾ ಉಂಟು. 
ಅದರ ಅರ್ಥವಿಷ್ಟೇ! ಒಂದು ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಕಡೆಯಿಂದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ಮಾಮೂಲಾಗಿ 
ಯಾವಕಡೆಯಿಂದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಾರೋ ಆ ಮೊದಲನೇ: 
ಮನೆಗೆ ಮೊದಲನೇ ಮನೆ ಎಂತಲೂ ಕೊನೆಯ ಮನೆಗೆ ಕೆಳಗಿನ ಮನೆ 
ಎಂತಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಗದ್ದೆ, ತೋಟಗಳ ಕತ್ತಿರ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಗದ್ದೇ ಮನೆ, ತೋಟದ ಮನೆ, ಮೇಲಿನ ಮನೆ ಅಂತ ಇರುವುದು 
ಸಹಜನಸ್ಥೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸುರಗೋಡು 
ಎಂತ ಊರಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಕಡೇಮನೆಯದ್ದು ಅದರ ಯಜಮಾನನ 
ಹೆಸರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಂತ! ಭಟ್ಟರು ನನ್ಮು ಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟವರು 
ಸೀದಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ಲೆಬ್ಬದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿಯನ್ನು 
ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಮಡಿಗಂಟುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು, 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಸುರಿವ ಸೋನೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಗೋಡಿಗೆ 
ಹೋಗುಪುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊತ್ತು ನಿತ್ತಿಯ ನೇರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಹ 


ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತೆಂದು, ಭಟ್ಟಿರು ಬಳಕೆಯಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನಾರ 
ಮನೆಗೂ ಹೋಗದೆ ಸೀದಾ ಕಡೇಮನೆ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸುನ ಮನೆಗೇ 
ಹೋದರು. ಹೊರಗೆ ಮುಂಜಚೇಕದೆ ಟಂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಂ, 
ಒಳಗಿದ್ದಾರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಭಟ್ಟರು, ಅಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಲುಮಣೆ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ವಲ್ಪ Ro ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅದರ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟಿರು ಒಳಗೆ 
ಸೋಡಿದಕಿ ೬ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು! ಭಟ್ಟರ ಸಿಟ್ಟು 
ನೆತ್ತಿಗೆ ನಿರಿಹೋಯ್ತು. “ ಶ್ರಾದ್ಧದ ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಅನನನ್ನು ಅವಮಾಸಿಸುವುದೇ; ಬ್ರಹ್ಮತೇಜಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಲೆ 
ಇಲ್ಲವೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ "ಏನಾ 
ಕೃಷ್ಣಸ್ಪಾ , ತಿತೀ ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಊಟ ಮಾಡ್ಚ್ಯನಾ, 


ಳಂ 


ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ 


ಪಾಸ ಬಪ್ದಿಲ್ಯನಾ? ನಿಂಗಳ ಪಿತೃ il ಉದ್ದಾ ರಾಗ್ಯ ನಾ?” ಅಂತ 
ಒಂದೇ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. ಸ್ಟನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ರಾವಣನ ತಂಗಿ ತರಹೆಯಸಳು. ಫ್ರಿ Ks ಏನ್ರಾ ಭಟ್ರೇ ತಲೆ ಗಿಲೆ 
ತಿಕ್ಲಿದ್ದ, ಕುಡ್ರಂಡು ಗಿಡ್ವಂಡು ಬೈಂದ್ರಾ ; ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 
ಸೊತ್ರಿನಾಗೆ “ಹಂಬಿಡ್ಕಸೀಲಿ ತಿತಿ ಕರೆಯಕ್ಕೆ ಬೈೆಂದ; ಹೊರಡು 
ಹೊರಗೇ ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತ ಬಡಿಸಲು ಹಿಡಿದ pe ಸೌಟನ್ನು 
ಎತ್ತಿದೊಡನಿಯೇ ರಾಮಾ ಕೃಷ್ಣು ಎಂದು ಭಟ್ಟ ರು ಹೊರಗೆ 
ಹಾರಿದರು | ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇಾತಿಕ ಮತ್ತು ವಿವೇಕಿ ಅನನು ಕಿ ಊಟದಲ್ಲಿ 
ಆಸೋಶನ ತಗಲಿ ೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. " ಎಂತ ಸಮಾಚಾರಾ 
ಭಟ್ರೇ” ಎಂದ. ಅವನು “ ಎಂಥ ಹೇಳದ್ರಾ, ಹೆಗಡೇರು ಕಡೇಮನೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನೇಲಿ ತಿತಿ, ಹಿಂಗಕ್ತೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಈತರ. ಅವ್ರೂ ಹೀಂಗೆ ಸುಳ್ಳೇಳಿ 
ತಮಾಷಿ ಮಾಡ ಅಂತ ತಿಳ್ಳಳ್ಳಿಲ್ಲೆ? ಅಂದರು, ಆಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
“ ಅಯ್ಯೋ ಭಟ್ರಿ ಯಮ್ಮನೇಲಿ ಅಲ್ಪರ, ಮ್ಯಾಲಿನ ಮನೇಲಿ ಇವತ್ತು. 
ತಿತಿ; ಆಲ್ಲಿಗ್ಬೇಳಕ್ಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದ. 


ಸರಿಯಪ್ಪ” ಆಂತ ಹೇಳಿದ್ದೇ, ಭಟ್ಟರು ಸೀದಾ ಮೇಲಿನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಸ ಸಲ್ಪ 
ಹೆಗುರವಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು. ಭಟ್ಟಿರಿಗೆಂದು ಎರಡು ಮಣೆ ಗಳೂ 
ಜೀವರಿಗೆಂದು ಒಂದು ಮಣೆಯೂ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮಣೆ 
ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟರು ಆಗಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. bg SS 
ಪಂಚೆಯನ್ನು ಪಂಚಕಚ್ಛೆ ಯಾಗಿ ಉಟ್ಟು ಸೂಂಟಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನದ ಸಂ 
ಬಿಗಿದು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಿ ದನ ನು. ಭಟ್ಟ ರು ಒಳಗೆ aa 
“ ಏನಾ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಹೊತ್ತೂ ಸ್ಲೋತು ಅಲನಾ. ಏನ್ಮಾಡದಾ? 
ಹೆಗಡೇದ ಹೇಳಾದ್ರಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿಸ್ವೀಕು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಅದ 
ಹೊತ್ತಾ ತ. ತೊ ಬಂದ್ಚಿಟ್ವ ಕಾಲ್ತೊಳಕಂಡು. ಸ್ನಾನ ಗೀನ 


೯೪೧ 


ತು೦ಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತೆರ ಕಥೆಗೆಳು 


ಎಲ್ಲ ಆಯ್ದು ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮಡಿ ಉಡಲು ತಯಾರಾದರು. 
ಕರೆಯಲೇ ಹೀಗೆ ತಾನೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ನೋಡಿ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು. ಆದರೂ, “ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ 
ಹಿರಿಯರ ದಿನ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕರೆಯದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಪಿತೃಗಳ 
ಇಷ್ಟ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಮಣೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟನು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಭಟ್ಟರು “ ಇದೇನು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದ್ಮಣೆ ಇಟಿ, 
ಐದ್ದನ ಭಟ್ರೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ಯನ? ಈ ವರ್ಷ ಅಗ್ವಿಕರಣ ಶ್ರಾದ್ಧ 
ಮಾಡ್ತ 3 ಹ್ಯಾಂಗೆ? ಆಗಲಿ. ಮಾಡಿದ್ರೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದೆ? ಎಂದರು. 
ಆಗ ”ತಿಮ್ಮನ್ಪನವರು ಇದ್ದುದ ದನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯ್ತು. ಅವರು 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲನೆಂತಲೂ, ಬೇರೆ ಎರಡು ಒನರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಸ ತಿಳಿಸಿದರು. € ರಾಮಜ್ಞಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ ಅವರು ಬಂದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ರೂ ಆಂತ ಮೇ (ಪ್ರೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ. ಅವರು ಈಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಬತ್ತ. ನಿಂಗ ಹೆಂಗೂ ಬೈಂದೀ, ತಿತಿ ಮುಗ್ಧಗಂಡೇ ಹೋಗ್ಬಿಡಿ? 
ಎಂದು ತಿಮ್ಮಪ್ಪನನರು ಹೇಳಿದರು. ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಪೀಕಲಾಟಕ್ಕೇ 


ಬಂತು. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲ ತಿತಿಯಾಗಿರಬಹುದು, ಯಾರು 
ತಿಮಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು ಎಂಬುದೊಂದು ಅಗಾಧ ಬ್ರಶ್ನೆ 


ಯಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಇಂದು ಶ್ರಾದ್ಧವೆ ವೇ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 
ಮನೆ ಮನೆ ತಿರುಗಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ತಾನು ಹೆಗಡೇರನ್ನ ಕೇಳದೆ 
ಬಂದುದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಎಂತ ಭಟ್ಟರು ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಮ ಸ್ಪ ಪನ” ಹೆತ್ತ ರ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದರು, 
ಕೂಡಲೇ ತಿಸ್ಮುನ್ಸ "ಓಹೋ ಭಟ್ಟಿ, ನೊಗದೂರು ಕಡೇಮನೇ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನೇಲೂ ಇವತ್ತೇ ತಿಕ. ಅವರಸ್ಪ ಯನ್ಮುಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ದಿನ ಸತ್ತೋಯ್ದ. ಯಂಗೆ ಗನಾಗಿ ನೆನಸಿದ್ರ. ಅವತ್ತು 
ಭಟ್ರು ಸಿಗ್ಗೇ ಇಸರೀತ ಕಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಭಟ್ಟಿ ಜೆ ಹೋದ ಜೀವ ಪುನಃ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆಗರೇ ಒಂಭತ್ತು ತಾಸು (ಎರಡು ಗಂಟಿ) ಆಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 


೯೨ 


ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ 


ಮೊಗದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದೇ ಸರಿ ಎಂಹುಕೊಂಡು ಭಟ್ಟರು ಕಾಲನ್ನು 
ಎಳೆಯುತ್ತ ಮೊಗದೂರಿಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಭಟ್ಟರು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಭಾರದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿನವರೆತ್ರ ಗಾಭರಿಯಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂತೂ 
ಆ ದಿನದ ಕರ್ಮಾಂಗಗಳೆಲ್ಲ ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿ ಊಟವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸಂಜೆಯಾಯ್ತು. ರಾತ್ರಿ ವಿತ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಭಟ್ಟರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಕು. 

ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಲು ಅಗಲಿಲ್ಲ. “ ಏನ್ರಾ 
ಸುರಗೋಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ರಿ?” ಎಂದು ನಾನು 
ನಕ್ಟಮೇಲೆ ಅವರು ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ “ ಒಳ್ಳೆ ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ರೇಷಣ 
ಆಗ್ಟೋತು » ಅಂದರು. 
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8.4 


ದೀಪ 


ಆಂದು ಭಾನುವಾರ. ಕತ್ತಲಾಗಿದೆ. ಗಾಳಿಯು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಿಂದ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ಸಳಸಳ 
ನಿನಾದವು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಕುಮಾರನು ಈಸಿಭೇರಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದಾನೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೀಪವೊಂದು ಪಳಪಳನೆ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನ 
ನೋಡುತ್ತಿ “ದ್ದು ವು. ಕಾಲದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಡಗಿ ಹೋದ ಯಾವುದೋ 
ನೆನಹುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ತರುನಂತಿದ್ದುವು ಆ ನೋಟ. 

ಈರ ಎದ್ದನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಎರಡು ಸರಳುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂಡೆ ಗಯ ಕಠಿಣವಾಗಿರುವ ಆ ಸರಳುಗಳು 
ಅವನ ಮೃದು ಕಪೋಲಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟುವು. ನೀರವದಿಂದ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಭೀರವಾದ ಆ ಕತ್ತಲನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಮಂಕನಂತೆ 
ಕುರುಡರಂತೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. .ಸಂಗಳೆರಡೂ ನೀರಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿದೆ, ತುಂಬಿ ಉಕ್ಕಿದ, ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಆ ಕತ್ತಲಿನ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. ತಡೆತಡಿದು. ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಈಸಿಭೇರಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ದೊಸ್ಸನೆ ಕುಳಿತನು 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪದು. ಚಂಪ ಭಾನುವಾರ 
ಹೀಗೆಯೇ ಭೀಕರ ರಾತ್ರಿ. ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ 
ಈಸಿಭೇರಿನಮೇಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. ದುಃಖವು ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒರಗಿದನು. 


೦ ೦ ೦ ೦ 
“ ಕುಮಾರ ... . ಕುಮಾರ!” 
ಕ ಕಕೆಡಿಯೇನಪ್ಪಾ 32 


«ಹುಂ. ಬಾಕ್ಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ' 


೯೪ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಣೆಗಳು 


« ಅಮ್ಮನ್ನ ನೋಡ್ಲೀಕೆ ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಆಗಬಹು 
ದೇನಪ್ಪ ಲ ೨) 

ಲ ಬೇಡಣ್ಣ. ಬಹಳ ದೂರವಿಲ್ಲವೆ? ರಾತ್ರಿ. ನೀನು ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರು. ನಾನು ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದುಬಿಡುತೀನಿ. ?' 

« ನಾನು ಬಕ್ತೇನೆ ಆಗಬಹುವೇನಕ್ಪ ೫ 

ಛು ಹಾಗಾದರೆ. ಸ 


೦ 0 
" ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ pd a ಅಲ್ಲವೆ?” 


ತ ನೋಡಸ್ಸ ನಾನು ವೆಂ ಕಟರಾವಷಿನ್ನ ಎತ್ತಿ ತಿ ಕೊಳ ಳ್ಫದೆ ಎಷ್ಟು 
ದಿನವಾಯ್ತು. ತ » ಕಳ್ಳ! ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಬರಿ ಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮುನ 
ಹಿಂದೇ ಅಡಿಗಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದ ೪ ಅಲ್ವೆನಪ್ಪ 2 

೨ 


ಎ 


“ ಈಗ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ತಾನೆ? 
ಅಳ್ತಾನೊ ಏನೊ" ಹುಂ ನಾಳೇನೆ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೆಳದೀಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವಪ್ಪ. ಬೇಡಪ್ಪ ಈ ಬೆಂಗ್ಳೂರು. '' 

" ಆಗಲಣ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಗುಣ ವಾ ದ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು 
ಬಿಡೋಣ. ?? 


© 


0೦ ೦ 6 
“ ಅಫ್ಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕಾಣ್ರಿಡಿ ನೋಡು. ಅನ್ಮುನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 


ಬಂದಿದೆಯೋ ಏನೋ ಯಾತಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು .... ಏನಪ 
ವೆಂಕಟರಾಮನ್ನ ಏಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಏನು ಹೆಳ್ಳೆ ಕು” 


" ಅಣ್ಣ ನೀನು ಬಹಳ ಮಾತನಾಡುತೀಯಪ್ಪ 


© ೦ ೦ಿ 0 - 
“ ಅಣ್ಣ ನೀನಿಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರು. ಅವಳನ್ನ ಬೇರೆ ಕೋಣೇಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿದರಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ಮೀನಿ.” 
“ ಇಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟ ಲ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. ದೀಪ 


ಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣ್ತ ಡೆ. 
೦ ೦ ೦ 


೯೫ 


ದೀಪ 


“ ಭಾ ಮಗೂ, ಇಲ್ಲಿ” 

ಸ ಡಾಕ್ಸೈ, ಅನ್ಮು ಹೇಗಿದಾಳೆ ?' 

"ಇಕೋ, ಕಿತ್ತಲೇ ಹಣ್ಣು ?' 

1 ಡಾಕ್ಟ್ರ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ಬೇಕಂತೆ! ಅವಳೇಗೆ 
ಕೊಡತೀನಿ ?? 

| ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಸಲಲ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನೂ ಬಸ್ಸ 


೦ 


ಫಿ ಬರ್ತೀನಿ ಡಾಕ್ಳೈ. ಬೆ ಸಳಗ್ನೆ ಬಂದು ದ ಕೆಲ್ಸ 
ತೀರಿಸ್ತೇನೆ. 

"" ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಬಾರಣ್ಣ '' 

ಸ ಕನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀ ಅದಿಡಿ? 


“ ಅಸ್ಸ 'ಅಳಬೇಡಪ್ಪ. ನಾಳೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ. 


ನೀನು ಅತ್ತರೆ ನನಗೂ ಸ್ರ Ao CE EE 
ಏಕಪ್ಪ ಅಳೋದು... . ಕತ್ತಲು. ದೀಪಹ ಹಚ್ಚನ್ಸ ಬಸ ಸತ 

« ದೀಪ! ದೀಪ!! ಅಯ್ಯೊ ಮಗು!...: ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ದಿನ. . . . ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಮನೆಯ ನಂದಾದೀಸ ಆರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕತ್ತಲು! ಕತ್ತಲಣ್ಣ ಇನ್ನು ಜೀವನವೇ ಕತ್ತಲು. 
ಮನೆ ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲೂ ...... ದೀಹವ ಎಸ್‌ 


೦ ೦ ೦ ೦ 
ಕುಮಾರನು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಅಂಗಿ ಕೂಡ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೋಯ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ತಾನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೀಸಪೂ ಆರಿಹೋಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು! ದೂರದಿಂದ 
ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ಸಳಸಳ ನಿನಾದವು ಮಾತ್ರ, ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ! 
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೯೪೬ 


ಢ್‌ 


pe 


ರಾ ಮಾವನ ನಾ ನ ವೆದೊದಾರೆ ಆ ನ ಭಾಾಾಾಜಯನಯಿನರಾಾಯಯಬೆಯೇನರಾಯಾನ ಲಾ ನಿ 


ಬ್‌ 





ಪಸ ಫ್‌ ಜ್ಞಾನ 


ಗಿ 
ಬರೆದವರ: 
ಡಾ|| ದೊಡ್ಡೇರಿ ನೆಂಕಟಿಗಿರಿರಾನ್‌. 

ಗರ್ಭಧಾರಣೆ ಗರ್ಭಲಕ್ಷಣ, ಗರ್ಭ ಜೂ ಗರ್ಭಿಣೀ 
ಶೋಗಗಳೂ ಅವುಗೆಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳೂ, le ಪ್ರಸವ ನಿರ್ವಕಣರೀತಿ 
ಅಕ್ರಮ ಮತ್ತು ಸಂಕೀರ್ಣ ಪ್ರಸವ ರೀಕ್ಮಿನ್ನಳ ಾಣಂತೀ ರೋಗ 
ಗಳು, ಅವುಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳು, ಶಿಶು. ಬಾಣ ಸುರ ರಕ್ಷಣ ಮೊದಲಾ 
ದುವನ್ನು A ಸಚಿತ್ರ ಬಾಣ ನಿವಂಸುವ್ಯ. ಪುಸ್ತಕ. 


ಸುಮಾರು 'ಮೂವತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳನೆ. ನಿ. ಪಿ. ಸಳುಹಿಸುತ್ರದಿಲ್ಲ. 
ರೂ. ೨-೪-೦ ನ್ನು. ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮಾ ಬ್ರಶ್ತ ಕವನ್ನು 
ಗಾ ಪೋಸ್ಟ್‌ನಿಂತ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವುದು 


ಆ ಕ 
ಸಂತಾನ ಸಂಯಮ 
- ಬರೆನನರು: 
ಡಾ|| ದೊಡ್ಡೇರಿ ನೆಂಕಟಿಗಿರಿರಾನ್‌. 


ಸ ಸಜ ಅದರ ರೀತಿ ದ ಧ್ನ: 
ಭನ ಕಾವ ನಿರೋಧ ಸ ಸಾ ಧ್ಯವೆ, ಗದ, ನಿರೋಧ ಸ 
ಸ್ಫಸಿರೋದಕ್ಕೆ ಸಗ್‌ಕಾರಿಯಾಗ ವ ಸಂಭೋಗ; 
“ಳು, ಹಿಮ ನಿಧಾನ ಸಗಳ ಸಹ 'ವ್ರಗಳೆಲ 
೬ರೆಯಲ್ಲಹಿ 5 ಮಜ? ಇನ ಜ್‌ ಟಿ 


ಕ ಸುವುಬ್ಬಿ. ರೂ, ೧-೪-೦ ನ್ನು ಸ್‌ಪಿಯಾರಲ್‌ 
Ny 


ಮಾಡಿದರೆ ಸ್ರುಸ್ತಕವನ್ನು ಕ್‌ “ಸ್ಟ್‌ನಿಂದ ಸ ಳಗ್‌ . 


ಕ್ಕ 9, ey 


ಮಾರಾಟದ ಪೂರ್ಣಾಧಿಕಾರಿಗಳು ; 
ಮಾಡರ್ನ್‌ ಓಔಸಧಾಲಯ, ದೊಡ ತ ಬಳ್ಳಾ ಪುರ. 





